秦岭秋意

日子悄无声息地进入深秋，寒意日近一日地逼近。这个季节去一趟秦岭也不错。

正午的时候坐车上了秦岭。过了秦岭界碑、嘉陵江源头，在岭南小镇下车，沿着乡间的水泥路在秦岭山脚下的田埂边散步。新盖的几排仿徽式建筑民居，白墙灰瓦骑马墙，墙上有水墨写意的宣传画：松梅竹鹤、山水楼阁，这里是现代版的新农村。前两年夏天去汉中游玩时曾经过此处，当时感觉这里非常非常的新。同样的景物，看它时，夏天与深秋、冬季的感受明显不同，许是季节影响心境，满目萧瑟稀疏的秦岭与枝繁叶茂的秦岭给人的印象和感觉，就如同一个暮年壮士与青春少年。不过，少年有少年的蓬勃魅力，暮年有暮年的成熟稳重。

秦岭脚下，荒地绝大多数被高高的蒿草占领，在水域的边上间或长着成片的芦苇，灰白色的芦花在秋日的阳光下散发着迷人的韵味，在这里拍照应是不错的选择。几块稀疏的农田里还长着一些大白菜、白萝卜和菠菜，田埂边上密实地长着一簇簇精神的野草，还有黄色和紫色的野菊，野菊清苦的馨香让人感受到秦岭深秋的味道。

路边一户连一户的农家门口是丈余宽的水泥路，有夫妻带着孩子在摘菜，不远处有两个中年汉子在自制的木架上锯木头，阳光斜着从他们身上照过来，有一层金色的影子。他们将手臂粗的树枝锯成均等的一小段，再劈成柴烧火做饭，烧炕取暖。从他们家敞开的大门望去，窗户下面整齐码放着劈好的木材。问他们为什么要锯开，说是这木头太硬，只有锯开才好劈。说话间，从一扇开着的门里走出一位微胖的婆婆，老人穿着一件暗色花棉袄，笑脸盈盈地迎着我们走来。想看一下她的房子，老人热情答应，请我们进门，里面是一个宽阔的小院，有厨房和卫生间，屋顶上架着太阳能热水器和卫星天线。迎面屋里有一个客厅，边上四间小屋，除了她自己的房间，另外三间都锁着。这屋里只有她一人，孩子们都在市里工作，很少回来。老人说，他们家是前年才从秦岭深处一个村子迁出来的。老人说的村子，我年轻时上团校学习曾去过那里，出门见山，开窗见山，抬头见山，山上飘着白云，像是戴着白色的帽子，上山白云脚下踩。天气一阴，云雾缭绕，满山满眼的云，飘着绕着，雾气弥漫，空气倒是蛮清新的。

山里人朴实，见我们要走，老人热情地让我们拿些她门前地里种的菠菜，尽管我们买菜要比她方便得多。眼看着冬天近了，这菜对老人来说还真有用。

走到宽阔的川陕路上，路两边是白色的有着高高骑马墙的徽式建筑，醒目而整齐，只是这街道明显寥落，不似春夏之际的热闹和繁忙，匆忙的是来来往往上坡下坡的车辆。秦岭南坡的坡缓，北坡垂直海拔高，路上坡陡急弯多，三绕两绕，绕得人晕车不止。

途经陆游吟诵过的大散关，这里曾经是兵家必争之地，由陕入蜀的要道。大散关里留有颇多历代文人骚客的诗碑，静心细听，你能听到李白吟诵的“危乎高哉，蜀道之难难于上青天”、岑参着笔“苍翠烟景曙，森沉云树寒”、陆游高声朗朗“楼船夜雪瓜洲渡、铁马秋风大散关”，那声音、那诗句很是撼人，响彻了历史的天空。只是公路盘桓，汽车下山太猛，晕得人不知南北西东，也顾不得观看左右黄绿色的秦岭群峰。

平时忙碌的日子里，最想念的是静谧的山影树色，脚踩落叶的喳喳声，树枝和杂草牵扯衣服的哗哗声。在山中行走，无论在哪儿，小路旁总有清浅轻音的山溪相伴。“兰叶春葳蕤，桂华秋皎洁”，草木之心的灵气，山语空鸣的静怡，让人神清气爽，气定神闲。

明代周忱说“天下山川之胜，好之者未必能至，能至者未必能言，能言者未必能文。”我的文字乏力，不能尽述秦岭深秋的静美。穿行在山峰之间，呼呼的秋风厉声吹过，寒意和寂寞顿生，恍惚能闻见山间溪水的流淌声，紧闭双目，脑海中闪现那些匆匆而过的秦兵汉将，金戈铁马的模糊身影……

（2020年11月16日发表人民日报海外版）