王能伟
网站用户
一
我一路开着小车子，心情很沉重。以前每年这个光景，或高兴、或忧愁，悲喜交织。今个咋呢？没这个心情，眉头紧皱着，凝成了一个解不开的结儿。
我名叫王光宗，光耀祖宗呗。人活一口气，神争一炉香。男人不仅要担负家庭的责任，还要担负振兴家族的重担，我的这个名号也正因如此。
越是这个时候，我越沉稳，这是我一向做事的作派。不能打乱仗，得稳中求胜。
我开的是国产吉利小轿车，不贵，几万元，与我身份相比，一个天上一个地下。富贵不能淫，贫贱不能移，威武不能屈，此谓之大丈夫。我很低调。
如今，小车已成大众化，城里收入一般的家庭都买起了合资小轿车。我坚持自己的底线，自己出身大山的“农门。”自古英杰出寒门，寒门造就我遇事不急不躁、沉着应对的品质。我认为买合资车就是出卖祖宗的行为。国产车咋了？油门儿一蹬，码表照样转到两百，不过，我胆小，两百码，哪不是开飞车吗？脚踏的是“鬼门关，”眼前的好日子，我还没有享受够，正当时，命重要，我的码表从没有超过八十码。车，就是个遮风挡雨的工具，没必要买那么贵。暑期，我按揭了套房子，一个开着奔驰的泥瓦工师傅来装璜房子，令我咂舌。一个泥瓦匠？开那么贵的车干啥？开那么贵的车，难道你就变成了老板、局长？屁话，还不是打工仔一个？你开你的贵车，我不反对，可我心痛呀，你这外国人造的车，税收就让外国佬赚去了，为啥我们兜里的钱不让自己人挣？那天，我换了一个没有车开的泥瓦师傅来给我干活。
车在沟口停下了，沟口外是条省道，两车道的公路，再进去就是羊肠小道了。路旁修路的时候留有一宽阔处，适合停车，停上几天几夜，也没有人敢偷，偷车何用？只要上路，到处都摄像头、电子眼，会被逮个正着。谁是傻瓜？谁去偷车？我的国产货，又不是豪车，除非呆子、傻子，才偷我的车。
从城里到沟里，一百多里路，五、六十年代，沟外没有省道，那时我还是青年小伙子，硬靠着两条腿走了十来个小时，从城里走到沟里的。对于我而言，这百十里路不算啥，红军二万五千里长征都是靠脚走出来的。路在脚下，不走有路吗？那年月，我整整走了十来年，穿的就是大娘、二娘编织的草鞋，到现在仍然走着。走出了一条光明正大之路。我也不知道那时我哪来的劲头？月是故乡明，大娘就是我头顶上的那轮明月。
事出突然，我本来不想开车的，我喜欢运动，生命贵在运动，流水不腐。在城里，上、下班我都是步行，从不开车，不像有些男人，在机关单位里一介草民，上个厕所，还非得把车开到公厕里去，那你长腿干啥？我把车靠边停好后，又左右看了看，不影响交通。我不知道这次进沟还能不能回去？脑子里一片茫然，得把车衣穿好，即使自己不回去了，这也是我留给妻子、儿子唯一的值钱的东西。
我不紧不忙，在沟口里处的一块石头上坐了下来。如今沟里的人不多，尽住些老人。年轻人都搬到沟外去了。路已不是原来那条通天的大路，变得越来越窄，长满了荆棘。棘上生着的是那种有倒勾的刺儿，勾着了，难拔出，生痛。刚才，为了找寻一块坐着的地方，我寻着了一块黛色的黑石头，上面有岁月洗涤的五彩斑斓的花纹，像大娘额头上的皱纹，显尽岁月的沧桑。黑色石头上，生着些倒勾刺。我伸手把倒勾刺的藤使劲扯开，不料，被这倒勾刺沟着了，鲜血直流，明媚的阳光下，刺眼。血流了不少，结成了血痂，然而勾刺还在里面，不挤出来，这东西会长成刺锈，再长成毒瘤，影响我健康。我又得咬紧牙，用两片锋利的指甲对着伤口，使出吃奶的劲儿挤着，鲜血流了一地，钻心地痛，痛得我眼泪哗啦啦地流了出来。我一生没流过泪，而这次去被这小小的毒刺扎得我流了泪。终于，那倒勾刺被我挤了出来，我好一阵莫名其妙地欣慰。邪不压正，我一个堂堂七尺男儿，怎么能让这根小小的毒刺给治住了？我燃着了一支烟，这是我多年的习惯，当看不惯的事情活生生地摆在我面前时，看不惯，咋办？怎不能剜了自己的眼睛？燃一支烟，让那堵在胸口的事情随着烟雾一起飘散。自己无能为力，这是最好的法子。
太阳刚升起丈把高，此值初秋，山上的一些灌木丛上撒着露珠，有些滚动着，闪着金光。早上出来的时候，我没跟老婆打招呼，心里乱糟糟的，一团雾水。我也理不清头绪，一些事情说出来，只能让老婆更加着急，着急就乱了分寸，儿子正上高三，没日没夜地紧张地复习，再过几天就要高考了，决定命运的时刻到了，能分心吗？
我一连吐了几口浓烟。其实，我烟抽得不多，只有在烦恼的时候抽，机关办公室及公共场合，我很自律，从不抽烟。自己抽烟损害自己健康不说，更重要的是办公室里的那些女同志，吸了二手烟，危害更大，若再碰上了怀肚子的，生二胎，吸了二手烟，生出个畸形娃儿，说不定还要跟我打官司？烟雾缭绕，缭绕的烟雾迷茫了我的眼睛，更迷茫了我的心。我真不知从何说起？自己真的“无脸见江东父老”？
眼前的这条沟是生我养我的地方，是我可亲可敬的故乡。亲不亲，故乡人？甜不甜，家乡水？我心茫然，此时，没有心情回答这个问题。
这条沟叫王家沟，顾名思义，沟里肯定是王姓家族，非也，这条沟有两大家族，王姓和李姓。沟里绵延十来里长，幽静深邃，空气新鲜，鸟语花香。我曾想过，再干上几年，退休了，我就来这里颐养天年，种上一块菜地，养一方荷塘，自力更生，自给自足，田园般的生活，何乐而不为？我讨厌城市里喧嚣的繁华中隐藏着的无数丑恶嘴脸，只有在这沟里，我才能得到心灵的清静。
我家的祖坟在一处向阳处，三座山梁盘亘之后，余脉都冲着这块向阳地。听大娘讲，我的曾爷爷是位阴阳先生，懂风水，站在沟里最高的山头——太平山头，架起了罗盘，看了几天几夜，最后，确实此处向阳地是紫薇照耀的风水宝地了，子孙后代必出当官的，这块向阳地就成了我们老王家的祖坟墓地。一连几代，老王家没出一个当官的，而且穷得水不流舟，吃了上顿没下顿的，衣不遮体。而到了我这一代，生计政策抓得严，就我一根独苗。祖上几代人修来的风光集中到了我一个人身上，显灵了，我成了老王家飞出山里的“俊龙。”不，是整个王家沟飞出的“俊龙。”自盘古开天地以来，王家沟的村民世世代代生养休息，自给自足。这是个鸟不屙屎、鬼不下蛋的穷地方，没有人走出沟里，走向城市。一时间，我成沟里人的骄傲，都说，老王家的祖坟上冒了青烟，我们王家沟的上空一直冒着青烟儿。那时，我的身上到处都是光环，被沟里人簇拥着送出沟。送走我，就等于送出了王家沟乡亲们的希望。可是，我让沟里的乡亲们失望了。
我揉了揉眼睛，扶了扶眼镜，感觉眼睛有些花，又燃了一支烟，该来的总会来，是福不必躲，是祸躲不脱。我用手抚摸着黑色的石块，有些坚硬。我感受到了大山的脊梁硬度。一阵风吹来，我又感受到了一丝丝温柔，似大娘、二娘的手抚摸着我的脸庞。
儿啊，如果累了，就归来吧。
大娘，我确实累了，身心疲惫，又来看你了。
哦，差点忘了，后备箱里备了一双布草鞋，那是我一生的最爱。穿上它，我的两腿变得轻盈，两袖生起清风来，再高陡的山，再崎岖的路，都不在话下。尽管是羊肠小道，布满荆棘，我都不怕。穿上它，走过的路，每一步都很踏实。
我又回到小车子旁，从后备箱里取出了那双布草鞋，穿上了它。以前，我就是一个走出大山的游子，归心似箭，穿上布草鞋，雀跃般地奔走在羊肠山路上，欢乐地如同一只小鸟，去见我的大娘。
今天，我穿上它，腿脚似乎灌了铅，千斤重，加上千斤重的心情，我的腿脚迈不出一步。这究竟是为什么？我找不出答案，是委屈吗？我更说不清楚。
大娘，我来了。我要跟你诉说，把一肚子话都说给你。
二
大娘的名字叫“鞋娘。”不知为啥取了这样一个名字？与我的名字正好相反，我的名字听着大气、顺口，彰显我远大的志向、抱负。鞋娘？好奇怪的名字。从我记忆起，就被沟里人这么叫着，大娘到底什么名字，说来惭愧，孩儿不孝，还真想不起来了。这是好多年前的事儿。
舅妈一直未生育，在我呱呱坠地时，就被舅妈抱过去，沟里人叫“压怀，”就是一个不生育的女人抱着别人家的娃儿，过些时日，就会怀娃儿生崽，也会有自己的娃儿。舅妈一直把我抱着五、六岁，夜夜把她那丰腴的奶子往我嘴里塞。我是吮吸着舅妈没有奶水的空奶子长大的。然而，舅妈还是没有生出一男半女，我却成了她的最爱。
舅妈不死心，饭前茶后，总听到她的唉叹声。哪个环节出了差错？深更半夜，我常听到她辗转反侧弄得床板咯吱咯吱作响的声音。有时，她披衣下床，轻手轻脚打开门，去了屋外的场地。天空挂着一圆圆的月亮。她跪在地上，双手合十，虔诚地祈祷：月宫娘娘，请降我贵子吧。一跪就是一个晚上。尽管如此，她的肚子还是一马平川。后来，她终于找到了问题的症结：我没改口，叫她舅妈。又一个晚上，阿爹、舅舅不在家，阿娘、舅妈进行了一次激烈地争论。
“鞋娘，我‘压怀’几年了，还是没怀上，思前想后，可能是光宗没改口。”
“青梅，沟里‘压怀’没有改口的，有多少开始几年没怀上，后来怀上的，宗娃儿咋能改口呢？”
我的舅妈叫王青梅。
“不改口，我就怀不上，这不是让我们老李家断了香火呀？”
“咱们两家的关系你是最清楚不过的，亲上加亲，咋能改口呢？”
“亲戚归亲戚，我这姑姑、舅妈的身份也可以变为娘。”
“总觉得不好，改口了，宗娃儿面临两个娘，将来该如何面对？”
“宗娃儿将来长大了，难道还把你这个亲娘忘了不成？”
“这不是忘不忘的问题，亲戚太重了。”
“你是宗娃儿亲娘，我是他二娘，就让宗娃儿叫我‘二娘’，不看僧面看佛面，就看在我这么多年抱着宗娃儿‘压怀’的份上。”
阿娘无话可说了，舅妈成了我的二娘，阿娘成了我的大娘。
大娘与二娘是“交换亲，”这就是大娘口中的“亲上加亲。”王家沟穷山恶水，有见识的姑娘都不愿呆在沟里，纷纷都嫁到了沟外或者是更远的地方。爹娘不愿自己的娃儿成光棍，断了香火，就想起了“交换亲”的办法，即王、李两大家族互通婚姻，用各自家里的姑娘交换对方的姑娘，给自己家的儿子娶得婆娘，香火得以延续，又保全了王家沟的人脉。这样说来，我的大娘姓李无疑。我的身上既流着李家的血，又流王家的血，叫二娘也说得过去。
我的幼年、童年都在躺在二娘的怀里度过的。
“光宗，你的大娘可是个了不起的人物。”
“有啥了不起的？”
“你大娘叫‘鞋娘’，你知道为什么吗？”
我睁圆了眼睛，很好奇。
“我和你大娘当姑娘的时候，我们这里路过红军，说是要北上打仗。这些红军穿得破破烂烂，连脚上的草鞋都穿成梭绺儿。这些红军对我们很好，帮我们挑水、拾掇院子、修补房屋。沟里人真正感觉到他们是穷苦人的队伍，他们只休整一夜，第二天要继续赶路，有些战士的脚板蹭着地，怎么能赶路吗？沟里人连夜赶织起草鞋。你大娘心灵手巧，是织草鞋的好手，一夜织了两百双，且双双美观、结实，博得了红军的赞誉，沟里人就叫你大娘‘鞋娘。’”
我听得入迷，为大娘引以为豪。不过，在那个缺吃少穿的年代，沟里的男女老少都是穿着草鞋。大娘的草鞋，我从童年穿到少年，从沟里穿到沟外。我与草鞋结下了不解之缘。
阿爹王拴树是个酒鬼，嗜酒如命，与舅舅李三碗是一丘之貉。阿爹、舅舅的大名就如与不知大娘的真名一样。哎，我真枉来世上一遭，连自己亲人的名字都不知道，那还是人吗？说真的，不知道就是不知道，谁让这对冤家早早地离开了我？抛弃了我？王拴树、李大碗是沟里人起的绰号，咋叫上了这样的绰号？
他俩是光着腚长大的发小、哥们儿，常在一起称兄道弟的，不曾想，后来还真了真兄弟。一天晚上，有星星也有月亮，蛙鸣一片，这样的夜晚很难入睡，况且他俩的脸上都长着痘痘，更难入睡。不能入眠就喝酒，沟里人喝的是地瓜烧，劲儿大，过瘾。他俩各自在家偷了一坛子地瓜烧，躲在沟里的树林中，就着一碟花生米喝开了。举杯邀明月，对饮成三人。他俩没那个境界，更不会吟酒作诗，只会你一碗我一碗喝起来，嚼着花生米，说着沟里的姑娘，当然，也说到了他俩各自的妹子。俩人喝到三碗的时候，都醉醺醺的，说话打着绊儿，吐词不清楚。阿爹一泡尿憋得受不住了，舅舅拉着阿爹要喝第四碗。阿爹说，我尿泡尿回头再喝。跌跌撞撞地起了身。舅舅拽着他还要豪饮。阿爹勉强掰开他的手，去了一胳膊粗的树下尿尿。他迫不及待解开腰间的裤腰带，就着树干一泻千里。谁料，阿爹在系裤腰带的时候，把那棵胳膊粗的小树也拴上腰际。他以为是舅舅来拽他，身子扭来扭去，说，别急，等会儿再喝。殊不知，舅舅灌了三碗，早趴在那块石头上睡着了。阿爹醉醺醺地拽扯着着，扭了一夜。第二天早上，被沟里看见了，得知个中原因，笑掉了大门牙。他俩落下此雅号。狗改不了吃屎的本性。阿爹、舅舅成家后，依然改不了这个嗜好。大娘、二娘持家，他俩不敢在家里明目张胆地狂饮，就变着法子去野外喝。
秋夜，是捉狗獾的最佳时节，他俩对大娘、二娘说，套只狗獾，给全家人打打牙祭，就偷偷地夹了一壶酒去了北山。此一去，就再也没有回来，狗獾没套住，把两个醉鬼套下了悬崖，摔得尸首无存。
那年我五岁，模糊的印象里，阿爹、舅舅上山的那天，天下着瓢泼大雨。这对冤家到了那边，继续着你们的酒鬼生涯吧，扔下了我、大娘、二娘三个可怜的人儿。
男人是天，家里有男人，锅碗盆瓢的叨唠有人默默地听着；家里死了男人，一个充满活力、希望的家顿时黯然失色，失去了依靠。阿爹、舅舅在的时候，家里的重繁活儿从不需要大娘、二娘动手，尽管他俩是酒鬼，沟里人以勤劳、本分为根儿，不需要大娘、二娘吩咐，根据节令，他俩会把田间、地头的活拾掇得完完整整。男人不在了，她俩得亲自下地干活，渐渐地失去了昔日的容颜。
我改了口，叫二娘，从一岁叫到五岁。二娘把我抱在怀里“压怀”压了五年，还是没有压出个一男半女，舅舅摔了悬崖，人的命、天注定，今生注定她的肚子生不出娃儿，也就绝了她的念想，绝了念想的二娘把全部的心血、希望寄托在我的身上。
我是大娘身上落下的心头肉，阿爹去了，为了把我抚养成人，走出大山，咬破牙、立下誓：此生绝不再嫁。沟里人，深知组合家庭的矛盾，各自为各自的娃儿，矛盾无处不在。大娘这样做，是为了把她全部的心血和爱投放到我身上。
大娘住在南沟，南沟阴坡，以王氏家族为主；二娘家住北沟，北沟向阳，以李氏家族为主。
“宗娃儿大娘，南沟阴森森的，阴气太重，北沟好，阳光充裕。”
“宗娃儿二娘，南沟是老王家的根儿，宗娃儿应待在南沟。”
“宗娃儿应吸收和煦的阳光，才能健康地成长，将来才有出息。”
“一切为了宗娃儿，只要宗娃儿将来有出息。”
寡妇门前是非多。大娘抛弃了南沟的茅屋，搬到了北沟的瓦房，与二娘住在一起，两家合为了一家。我成了她俩的宠儿？不，绝对的没有。大娘、二娘从不溺爱我，从小就培养我自强、自立的品质。我白天在沟里上学，课余时间与她们一起在田间、地头干活。周未，我半天打柴、半天做作业，家里没男人，我得担负起男人的责任。尽管我稚嫩的肩膀担负不起这个责任，但随着年龄慢慢地增长，我得适应，得慢慢地担负起来。沟里、沟外，我成了品学兼优的好孩子，树成了标杆。
沟里人光靠那贫瘠的一亩三分地，勉强混得个填饱肚子，家里没有结余。大娘、二娘看在眼里，急在心上。
“大姐，宗娃儿将来要进城读书，我们得早谋划。”
“二妹，我们庄稼人以土地为根儿，哪儿来的挣钱的路？”
大娘、二娘合为一家后，就以姐妹相称。
“大姐，你不是‘鞋娘’吗？”
“是呀，我是‘鞋娘，’你是说？”
“我们可以搞副业。”
“副业是男人们的事儿，沟里女人都不搞副业。”
“万事儿开头难，你是‘鞋娘’，织草鞋是一把好手，有名气，我们就织草鞋、卖草鞋。”
“二妹，你脑子比我灵，我听你的。”
大娘、二娘跑到南沟，把茅草屋的那台织草鞋的机器（山里人叫“草鞋耙子”）搬到了北沟，干起织草鞋、卖草鞋的营生。
草鞋耙子，是一个实在不起眼的丁字形状的专用小农具，丁字头的横梁上按了七个朝上的小木齿，齿高约有二三寸，与丁字尾的木钩成反方向。编草鞋时，寻来一长凳，将鞋耙子的木钩挂在长凳的一端，丁字头横梁上的木齿便端溜溜地朝着编鞋人的怀里了。
大娘的草鞋耙子不用长凳，把丁字头栋梁做在了有横凳上的木架上，织起草鞋来，很方便，也很省力，所以大娘给红军织草鞋打破了沟里的记录，成就了“鞋娘”的荣耀。
那年月，物资短缺，沟里、沟外的人都穿草鞋。山里人，屋里、屋外，田间、地头，闲不下来，草鞋透气、防滑、韧性好，就地取材、造价便宜，很适合山里人干活穿。
大娘织鞋很讲究。她取材不用稻草，是她和二娘及我割回的上好的龙须草，摘去腐烂、韧性不好的，留下黄亮、富有韧性的，然后放入沟底清凉的泉水中浸泡半天，使其韧性达到最佳，再取出凉干。她先用龙须草搓好的主绳挽出两个小圈圈，再用细细的麻绳来编好“鞋鼻子”，然后，再将“鞋鼻子”留出的主绳往腰带上一系，骑坐在横凳上，将两个环形的主绳头往草鞋耙子上的木齿上一挂，身子往后稍一用力，四条主绳就立马绷得紧紧的了。四条主绳为径线，手中的龙须草做纬线，不停地搓着劲去织，一上一下，经纬交织。挂在耙齿上的径线，也在大娘手中根据鞋的形状变换着木齿的位置，时而散开，时而收拢，不一会儿，一只毛绒绒的鞋底就编出来了。编罢鞋底，得赶紧收拢了鞋后跟，又在鞋底周边四处安插上“鞋耳”，最后再把“鞋鼻子”留出的主绳顺着“鞋耳”鞋后跟依次贯穿起来，一只完整的草鞋就算大功告成了。
一只草鞋，不到五分钟，心灵手巧的大娘就编织好了。
开始一段时间，主要是大娘编织，时间是在夜晚，不能耽误农活，我和二娘当帮手。后来，大娘常累得大声咳嗽，二娘就学了起来，交替着编织，再后来，我也学会了，大娘、二娘轻松了许多。
我们家的草鞋比沟里、沟外的任何一家都便宜，别人卖一元，我们卖八毛，薄利多销，这是二娘的经营之道，再者，大娘的技术好、料好，家里的草鞋供不应求，不仅沟里卖，而且还卖到了沟外。姐妹同心，其力断金。家里的箱底慢慢地有了些积蓄。
天有不测风云，人有旦夕祸福。在我上完沟里的小学、去沟外上中学的那年，大娘积劳成疾，夜夜咳嗽不止。终于在一个大雨滂沱的夜晚，二娘最近凉了胃，不舒服，躺在床上休息，大娘捂着胸口咳嗽着，坐上了草鞋耙子，坚持编织草鞋。
“大娘，今晚就算了吧，你和二娘去休息，我来织。”
“宗娃儿，你马上要到沟外上学了，抓紧时间学习，山外有山、人外有人啊。”
我明白大娘的意思，她是给我腾出时间学习，不仅在沟里的学校得第一，而且到了沟外的学校也要得第一。为了节省煤油，我坐在大娘身边的木凳上认真地学习起来。
大娘又一阵猛烈地咳嗽，咳得她不得不停下来，双手捂住了胸口。哇！昏暗的煤油灯光下，一口鲜血吐了出来，吐在了一双未织完的草鞋上，溅在了草鞋耙子上，鲜红鲜红的，似一朵朵红腊梅。
我吓得大哭起来。我的哭声惊动了里屋的二娘。二娘跑出来，把大娘抱在怀里。
“大姐，你醒醒，别吓唬我呀。”
二娘急得泪水簌簌落下。我紧紧握住大娘的手。大娘的眼睛慢慢地睁开了，张开满嘴是血的嘴，嗫嚅着，没说出一句话。我知道那没说出来的话：宗娃儿，好好学习，走出山沟，成为俊龙。二娘清楚那没说出的话的含义：二妹，宗娃儿就拜托你了，一定要把他抚养成人啊。
大娘慢慢地闭上了双眼，我感觉她的手猛地一沉。我和二娘的哭声充满了整个屋子，惊动沟里的所有人。
天苍苍、地茫茫，苍穹为大娘流下了悲伤的眼泪。那是一个阴雨绵绵的日子，全沟人含泪送别了他们曾引以为豪的鞋娘。
三
我穿好了从后备箱里取出的那双草鞋。
大娘离开我和二娘之后，家里好长一段时间处在悲痛、静寂之中。
“宗娃儿，你不能灰心丧气，应该振作起来。你大娘为了你将来有个好的前程，没日没夜地劳作，累出了病，又舍不得花钱治病，离开了我们。你大娘看到你这个样子，一定会伤心的。马上就要到沟外读中学了，这段时间好好复习，争取更好的成绩，让你大娘在九泉之下瞑目。”
“二娘，我听你的，化悲痛为力量，勤奋学习，考取大学，以告慰大娘的在天之灵。”
“宗娃儿真是个懂事的孩子。”
二娘抚摸着我的头，里面包含着无限的爱。自此，二娘变得更加坚强起来，家里的活儿、地头上的活儿不让我干，一心让我苦研书本，因为她知道“十年寒窗无人问”的道理。她没有甩掉家里的副业，继续着草鞋营生，以存钱供我读书。
随着沟里、沟外人们物质生活地增长，人们的日子越来越好，已经没有人再穿龙须草编织的草鞋了，都买起了解放军鞋，家里的副业一度处于低谷。穷则思变，解放鞋是胶鞋，耐穿不耐滑，山里都是崎岖的山路，容易滑倒；草鞋耐滑不耐穿。二娘有几个晚上没睡着，没有了副业，攒不起钱，我将来读书咋办？她苦苦思索着，又几个晚上没睡着。她终于想出了一个法子，家里多了些破衣服，还是一些装肥料用的蛇皮袋子，这些材料都很耐用，若编织成布草鞋，耐穿又防滑，肯定能卖个好价钱。那个晚上，她很兴奋了，在草鞋耙子上忙碌了一个晚上。以前，青一色的龙须草鞋被她改良了，用麻绳做筋，蛇皮胶带、布条混合使用编织，做出来的布草鞋很受沟里、沟外的山里人欢迎，甚至一些公家人也买他的布草鞋。因为布草鞋穿在脚上，透气、凉爽，带有按摩脚板穴位作用。家里的副业又做活了，箱底的票子又慢慢厚起来。二娘的脸上荡漾着快乐的笑容，不仅是她凑足了我的学费，还因为堂屋中央的墙上贴满了我的奖状。
我走出王家沟、去城里求学的那天，二娘给我做了一双特别精致的布草鞋，主色是蓝色，她希望我遇事儿要像蓝色的大海一样沉稳，鞋帮上别出心裁地编上了几个字：穿着布草鞋，走好每一步。那时，我还未深悟这句话的涵义，多年以后，我真正体会到二娘的用意。
我大学毕业，在城里参加工作之后，二娘就不编织布草鞋了。如今物质生活丰富，各种样式、款式的鞋多了去了，沟里除了她还留着穿布草鞋的习惯，其余的人都似乎忘记草鞋的时代，早在他们脑海里划上了一个句号。我在城里也不穿布草鞋，若穿在脚上，行走在大街小巷，会吸引来一些异样的目光，蚂蝗叮血般盯着你的脚，让人感觉不自然。我时时没有忘记那双绣字的布草鞋。每年这个时节，我穿着布草鞋徒步来到沟里祭奠大娘，重温过去那艰苦的时光。
十多年了，这双布草鞋依旧如新，鞋帮上的字清晰可见，在明媚的阳光中闪着光。是呀，我得走好每一步。
如今，二娘老了，已进耄耋之年，佝偻着身子，头发已花白，沧桑的脸上布满了刀刻般的皱纹，是我放不下的牵挂。
清明前后、种瓜点豆。清明时节雨纷纷，沟里人只知道这个节令是种瓜点豆的时节，不知道上坟祭祖。我也是进城工作之后才知道公家人兴清明祭祖，而是一个传统节日。沟里人习惯七月半祭祖。
我查阅过资料，七月半，也叫中元节、祖宗节，是一个大规模的祭祖节日，其源可上溯至梁武帝时的“盂兰盆会”，有目连救母的故事相传。相传目连为救出置身饿鬼群中的母亲而特设“盂兰盆会”，以供奉十方众僧。素来“信巫鬼，重淫祀”的湘楚民众，在这个节日的祭祀活动沿袭不断。民间传说，七月初一至十五日，为阎王开鬼门关之期。俗语云：“七月半，鬼乱窜。”初十至十五日，名中元。设羹饭、酒食，盛列几筵，以祀其先，剪纸为衣，凿楮钱焚之，名曰荐祖。七月初十开始，接旧死的人，家家焚香燃炮，有的在门外跪拜“接祖宗”，叫“接老客”。端午五样蒸，中元七样煎，所以灰煎果是中元节特有的食品。
沟里的七月半从初十开始，一直延续到十五。这一天，各家各户都要备办丰盛酒菜祭奠亡灵，在厅下堂前摆上桌凳，桌子正位点燃两根蜡烛，插上六支香，摆上八盘菜，斟上白酒，遥请本家的亡人前来赴宴。屋外场地用柴禾灰画圈烧纸钱，一个圈是一个祖宗，然后燃鞭炮。
祭祀活动完毕，堂前桌上盛放一桌好菜好酒，各家各户邀请亲戚、左邻右舍聚餐。尽管是“鬼节”，同时，也是活人团聚的节日。从初十开始，每晚都能吃到可口的饭菜。清明节只祭祀先祖，活着的人没此待遇，沟里人只兴七月半，忘了清明节。我家也不例外，大娘在的时候，由大娘操办着这一切，大娘不在了，二娘操办。从我记事起，我更喜欢过七月半，以至于多年以后回乡祭祖，我都会选择七月半这个祖宗节。
每年七月半，二娘都会提前备好饭菜，把左邻右舍及沟里有头有脸的人接上，等着晚上与我一起相聚、叙家常。
今天，我没有往常的快乐心情，心里有事儿，压着块石头，能高兴得起来吗？穿着那双绣字的布草鞋，我抬着沉重的脚步，一步一步地走在布满荆棘的山道上。如今，沟里的人越来越少了，这条宽广的山道也变得越来越窄，杂草丛生。但我不害怕，因为我的脚上穿着爬山道的布草鞋。
我翻过了几座山梁，快到沟里，远远望去，依稀可见二娘的瓦房烟囱上冒着袅袅炊烟，二娘一定在准备晚上丰盛的美餐。此处是个三叉口，人生的路上，这样的叉口很多，此前，我从没有犹豫过，每走的一条叉口都是正确的，一条是通往二娘家的，一条是通往大娘坟茔的。我犹豫了，踌躇不前，伫立在叉口处，眼前飘过一个身影。 “哟，这不是光宗侄子吗？回家祭祖来了？”是李大婶的声音。
她的眼睛直盯着我，是种贼眉鼠眼的目光，心怀鬼胎似的，盯得我心直发怵。
李大婶是沟里最刻薄、刁钻之人，生得高大、单挑，怎么形容呢？哦，对了，祥林嫂的形象，圆规似的双腿支撑着世俗、圆滑的脑袋。她是我最不愿碰见、也不愿意见到的人。
“哦，李大婶，你也进沟里了？”
“闲着没事儿，进沟转转。”她的目光一闪一闪的，透露着狡诈、奸滑。
我不知不觉中打了一个寒颤，感觉后脊背一阵冰凉。
在我的印象中，李大婶早已搬到沟外的街上，而且生活得不错，儿子王光国提干后在乡政府上班，说起来，应该跟我同辈，算起来跟我是隔了几个房头的堂兄弟，平时几乎没有来往，是沟里走出来的仅次于我的俊龙。
说起来也是有些年头的事情了，我刚进入城里工作的第一年，李大婶通过二娘打听到我的住址后，专门搭车去了城里有事求我。
“光宗，你是我们沟里混出来最有名望的娃儿，沟里的娃儿都以你为榜样。”
“婶子，你过奖了，沟里的娃儿都有出息。”
“光宗，你知道的，城里的人我是两眼黑，一个也不认识。”
“婶子，你认识城里人干啥？沟里有吃有喝的，日子比以前好多了。”
“你的妹子王雅荷正面临找工作，我听人说，城里正招老师，你不正好在教育部门工作吗？我就想到你了。亲不亲？一家人。你得帮这个忙。”
“招考老师是有这回事儿，这几天正在报名，逢进必考，笔试得过头关。”
“这就对了，光宗，你在教育部门人脉熟，雅荷小时候成绩不太好，我怕她考试不过关，你能不能把试卷给她弄到手？”
“婶子，这个不好办，什么年代了，一切都得公开、公平、公正。”
“光宗，不看僧面看佛面，你得看同根同祖的份儿，得把雅荷的事儿办成。”
“婶子，我尽力吧。”
她是在给我下命令似的，但她忽略了一个问题：滥竽充数、不学无术的时代已经过去了。我仅仅是刚参加工作的毛头小子，哪有通天的本事儿、给雅荷弄到试卷？哎，李大婶，你真是太高看我了。
李大婶听了我的话，高高兴兴地回去了。临走前，甩下一句话：我知道光宗有这个能耐的。这句话压在我心里，我真不知应如何化解。
王雅荷考试的结果正如我所料，在本次教师招聘考试中考了个“倒数第一”。即使我有通天的本事儿，也无回天之力、扭转乾坤。
事后，二娘跟我谈论过此事，王雅荷出门打工去了，李婶子在沟里到处宣扬，说你是沟里喂出的白眼狼，忘恩负义。那一阵子，我心里特别难受，这李婶子也真够刁钻、狠毒的。我真办不了那事儿，为了雅荷这事儿，她吃住在我家里，为她填表、报名、政审等，鞍前马后搞服务，临考前一天晚上，她还在玩手机、打游戏，我真是没辙了，人怕发奋、地怕上粪，公家也不可能招她去玩手机、打游戏吧？这事儿能怪我吗？这黑锅背得我咽了一肚子窝囊气。更可气的时候，成绩出来之后，我跟雅荷谈了下一步打算，我在城里找家私人学校，让她边打工边复习，等来年一举中榜。你猜她怎么说？几个毛渣渣钱，她没得眼睛瞧的。我是黔驴技穷，无可奈何了。怪就怪吧，嘴巴长在她嘴巴上，我又有何法？只是我的脸皮没面子，没面子也就罢了，你别在沟里到处宣扬来损坏二娘的形象。为这事，二娘心里堵着一口气。人心不古啊。
我真害怕李婶子，害怕她背地损我的那些恶毒的话儿。屋漏偏逢连阴雨，特别是今天，心里压着块千斤重的石头，却又碰上了她，尽管她已走远了，刚才擦身而过的时候，她竟然向我投来了幸灾乐祸的目光。我感到一阵恶心，想吐，却又吐不出来，心口的那块石头堵得很严实。李婶子早已走远了，可她那幸灾乐祸的目光还在我眼前晃荡。
迷茫的三叉口，是走向家里跟二娘诉说，还是走向坟茔去那边跟大娘相聚？
四
我是沟里走出的俊龙，很乐意众星捧月的感觉。
前些年，在城里机关上班，我就是一个小科员、腋下无毛的小瘪三，上面的领导一大堆，轮不到我说话的份儿，这样倒好，不说话并不等于我的不存在，兢兢业业干好本分工作才是正道。城里，白天我是不穿那双布草鞋的，也学起了城里人，穿上皮鞋。脚捂得发臭，下班回家，我就换上了那双布草鞋，透透气，鞋帮上的绣字时刻闪现在我的眼前：穿着布草鞋，走好每一步。
每年七月半，我们老王家自古以来定于十四这天烧月半。这一天，我会请整天假，早上天刚蒙蒙亮，穿上布草鞋，轻装上阵、翻山涉水，徒步百余里，中午正好赶到沟里，这是铁定的规律，无需改变。
早些年，王家沟王、李两大家族轮流推选本族有头有脸的地主当族长，自从沟里人翻身当了主人之后，村支书、村长一肩挑，由沟里人民主选举，李崇权就是沟里人选出的第一位村支书、村长，一直当到现在。论辈份，他与大娘是隔几房的堂兄妹，也就是我的舅舅。他如他的名字一样，崇尚权利，喜欢沟里人叫他李支书。我也叫他李支书，沟里的舅舅多了去了，总得有区分。李支书在沟里当道多年，混得有头有脸、如鱼得水。我不得不佩服他的从政之道，非吾等之辈能所及。我真的不知道一个村支书有多大的权力？按古时，七品县令就是个芝麻官，按此评论，比芝麻小的是菜籽，菜籽官应该是乡书记，他应该算不上什么官儿，就是沟里人的头儿。我就纳了闷了？就这么一个很小的沟里当家人，却混得风生水起，在镇上的街上买了房，听说城里也有套房，开上了合资的奔驰车，混得比我这个沟里飞出的“俊龙”强百倍。不过，李支书对我挺不错的，每次回到沟里，必接我吃饭，并且亲自到沟口去接，陪我一同走着山路、拉着家常，对我更是客客气气、亲热有加。
每次七月半回沟里祭祖，中午在我家团聚，晚上在李支书家。二娘一大早的就起来准备，李支书陪我赶回家的时候，正好赶上二娘的满满一桌好菜。
“光宗呀，你在城里机关工作，是我们沟里有史以来走出去的最有头有脸的人。”
这二尺五的帽子戴得我心里乐呵呵的。“李书记，我有今天，还是你教导有方。”
“光宗真是会说话，姜还是老的辣，你看我这书记当得风光，吃香的、喝辣的，以后跟我学着点儿。”
“那是那是，我刚入行，以后还全仰仗李书记指点。”
“光宗，你在城里机关工作，认识的人多，这条山路也该修修了，哎哟，你咋还穿草鞋？改日，我送你一双。”
此时，我才注意到李支书的脚，他的脚上穿着一双锃亮的皮鞋，在阳光下熠熠闪光。
“不了，李书记，我走山路的时候习惯了草鞋，若穿上皮鞋，这腿脚不知崴了多少回？可能崴断了。”
“光宗，还是年轻啊！这话说得有意思、有水平，刚说哪儿了？”哈哈哈，他一阵大笑。
“李书记，你刚才说到这山路。”
“哦，光宗，这山路若修成了水泥路，或是柏油路，你还用穿草鞋进沟吗？到那时，我开着小车子在沟口接你。”
“李书记，路这事儿，我尽力吧，不一定办得成。”
“你在机关上班，一定能办得成。”
他说话的时候，眼角总掠过了一丝狡黠的光。我不知道这狡黠的目光里到底包含了多少层含义。我只得承认，我愚钝，读不懂这目光。
边走边聊着，不知不觉中就到了我家里。
二娘邀请的客人不多，就是左邻右舍，当然，李书记本不在邀请之列，但二娘看在他把我从沟口接进来的份儿，也邀请了他。添客不杀鸡，只添双筷子。酒，是我从城里带回来的“诗仙太白”，不算贵，也是中档的。我真佩服李书记能喝，估计三瓶“诗仙太白”也不在话下。我是良民，烟不抽，机关办公室不能抽烟，有女同志，吸二手烟的危害大于“烟枪”，小酒能喝一点儿，但不是“三碗不过岗”，而是“三盅不过岗”，一盅下肚，脸红脖子粗。
李支书见我这般，也不跟我一般见识，他用碗我用盅，一碗抵一盅，这待遇蛮不错，谁让他是沟里的父母官、我是沟里混得最有出息的城里机关里的人？
酒一直喝到夕阳西下。我有些醉意，李支书却千杯不倒。我感慨：李支书多年的父母官怕是酒喝出来的吧。晚上到他家喝酒，他先行告退，得回去准备准备，临行的时候，他去厨房，老嫂子，晚上跟光宗一起去我家晕两杯。我这次回沟的目的没有忘记，夕阳落山了，得祭祖。
二娘在堂屋摆上饭菜。我在屋前的晒场上用柴禾灰圈起了筛子般大的圆圈。我边烧边祷告：列祖列宗，庇佑我仕途平步青云。二娘燃起了鞭炮，然后又请列祖列宗入席就餐。
祭祀活动完毕，夕阳的余光收尽山底。
“二娘，走，一起去李支书家吃晚饭。”
“宗娃儿，你去，我看家，就不去了，快去快回。”
二娘不去，我也没勉强，人老了有老了的想法，顺者为孝，我一个人去李支书家。
晚上，李支书准备了三大桌，都是沟里有头有脸、德高望重的人物，这些人我都认识。让我惊奇是，桌上的菜丰盛之极，天上飞的、水里游的、地上跑的应有尽有，相比于二娘的午餐，一个天上一个地下，桌子中央摆的竟是五粮液，相比“诗仙太白”，就不是一个档次。
我是城里机关公办室的人，虽没有官衔，也很年轻，但我还是被众星捧月捧到了上座，下座坐的都是我的父辈。我受宠若惊，时时告诫自己：穿着布草鞋，走好每一步。
“光宗，刚才李书记跟我们说了，你打算活动活动城里的关系，给我们修条公路，我代表沟里人谢谢你。来，干一杯。”满头白发的王老爹说着，脖子一仰，吞下了一满杯。
我不胜酒力，只得笑笑，呡了一下酒杯。
“光宗，这是好事儿，造福于沟里的千秋万代。来，干杯。”沟里的包工头李大叔端起酒杯。
我想说，众乡亲，这事儿八字还没一撇。却端起了酒杯，呡了一口酒，连同想说的话一起吞了肚子。说出来，我的脸上还有光彩吗？自己不是打自己的脸吗？既然我没有说出来，说明我已经默认了这件事儿。
“光宗哥，我是村上的办事员，以后沟里有什么事儿，少不了要劳烦你的。我喝四杯，你随意。”来陪酒的是李二楞，李大嫂的亲侄儿。
我的心里有些厌恶，像厌恶李大嫂那样，厌恶他的贼眉鼠眼。李二楞仰脖没歇气儿灌下了四杯。盛情难却，伸手不打笑脸人。我只得喝了一盅五粮液。
今晚，我唱的是主角戏，众人都来陪我喝酒，酒宴进行到夜深，个个喝得酊酩大醉，陆续离去。我也喝得醉醺醺的，向李支书告辞后，也将回去休息。
“光宗，我想跟你说件事儿。”
“不会又是去套公家资金？”
“光宗，才半日，思想有些开窍，这话说得有水平。我说的不是这档子事儿，说的是你二娘的事儿，你二娘在沟里也算是个孤寡老人，我打算给她弄个低保。”
“这个事儿，你跟我二娘说吧。”李支书显然是讨好我，我不能回绝他的好意。
“好的，改日遇到你二娘，我把这事儿给说了，修路的事儿可别忘了。”
“李书记交待的事儿，我会牢记于心。”
他把我送出去了一段路程，然后回去了。回到家里，二娘还没睡，她在等我回来。
“二娘，咋还没睡？”
“等你回来，你没回家，我不放心。”
“就在沟里喝酒，没啥不放心的？哦，对了，二娘，李支书说，要给你弄一个低保。”
“宗娃儿，我有胳膊有腿，穿着草鞋走过了苦难生活，如今日子真好，有吃的有穿的，我要寻‘低保’干啥？李秃子拐着呢，奸滑得很，这样的人，你少往来些。”她有些生气，把李书记叫起了“李秃子。”殊不知，李支书的头顶确实是“半个月亮。”
“二娘，我听你的，以后不跟他往来，只是回到沟里，熟人熟事的，算是应酬。”
“宗娃儿，早点睡吧，明日一早还要回城。”
“好的，二娘，你也早点儿睡。”
二娘的话不无道理，她在沟里生活了一辈，哪个人的心是红的还是黑的，心里明镜似的。我跟李支书无过多交往，除了七月半祭祖能与他聚聚，其余的时间从未谋面。关于修路这事儿，我回到城里找过交通部门的同学。同学说，王家沟是个掉野的地方，环境恶劣，进沟都是群山陡岭，修路难度大，上面有政策，对于异地搬迁的山沟，不予再白白投资修村路，我也是爱莫能助。同学这么说了，说明沟里修路无望了。我也就把这件事儿给了了，他日回到沟里别再提这事儿得了。
后来，再次回到沟里，沟里人都用异常的目光看着我，我知道我在他们心目中的地位降了很大一截。李支书每年七月半照样来沟口陪我走山路，不同的是他不再提套取公家资金建设沟里的事儿，他早已不在沟里住了，常年住在街上，同我一样，祭祖的时候回去转转，沟里也就剩下几户人家，都是些老弱病残的，大部分都搬到街上或沟外的安置房了。那年盖安置房的时候，他显现精神十足的样子，似乎那一栋别墅般的安置房是他的功劳，喋喋不休地说了一大篇。我也是象征性地点点头。未了，他问过我，二娘咋办？要不要安置房？这事儿我不能拿主意，二娘的性子一生要强。我问二娘。二娘说，她在沟里习惯了，养几只鸡，喂一头猪，种种菜园，这日子快活似神仙，去沟外的楼房，与我在城里的房子没啥区别，呆着活受累。我也就不再勉为其难了。二娘又问了我，宗娃儿，沟里人都相传李支书和你狼狈为奸，在安置房上赚了不少钱，这是真的吗？我说，二娘，没有的事儿，我和李支书在祭祖的时候碰碰面儿，其余的时间也影都没有见着。二娘说，宗娃儿，有你这句话，我就放心了。事后，我想了想，沟里人咋把我跟李支书混为一团了？我真是一头雾水。这迷茫的三叉口呀，我该往哪里走？我猛然想起，李支书今个儿咋没有回到沟里祭祖？我从早晨到现在也没见着他的魂儿？
我脑海里一片茫然。
五
李大婶早些年搬到了街上，这得益于她的儿子王光国。王光国在街上混得不错，仕途平步青云，从计生办事员干到眼前主管文教卫的副乡长。街上早已买了两套房子，她住一套，王光国住一套。她的一套出门就是侄儿李二楞的房子，近亲又是重亲，她很满意这套房子。
她从沟里匆匆回来，正准备晚餐，得丰盛些，今个儿高兴，让光国、二愣也高兴高兴，事情正在向有利于光国、二楞的方向发展，他们密谋的事情马上就要实现，这样的好事儿，她能不高兴吗？
打蛇打七寸，杀人抹脖子。这是最快捷、致命，也是最有效的方法。既然出手，就得在对方毫无防备的情况下重拳出击，打他个狗啃屎，不得翻身。今个儿，她去沟里祭祖，本来光国、二楞要一起回沟的，显耀一下她这一家族风风光光的场面，树大招风，怕引来一些不必要的麻烦。王光国、李二楞就没回去，他俩得努力工作，做好升迁之前的准备工作。
今儿个收获不错，在老家墓地里转了一圈，烧了些纸钱，请先祖们入席吃大餐的事儿放在晚上，在街上的房子里宴请，沟里的房子很多年没人住了，破破烂烂的，之所以留着，听二楞、光国说，公家正在搞美丽乡村建设，王家沟将作为恢复生态，扒掉一处土墙房将赔付一笔钱，她只等着公家赔付她一笔钱。她在列祖列宗的坟茔前烧着纸钱，虔诚祷告：列祖列宗，保护光国、二楞高升，来年给你们放烟花、礼炮，让你们也好好热闹热闹、庆贺一番。做罢这一切，她又坐在山梁上，俯瞰着沟里的一切，一切如旧，炊烟袅袅，只闻得鸡犬争斗之声。
不入虎穴，焉得虎子？只有到沟底，才能听得到一切事情。
“王大妈，你这几只公鸡长得好壮。”王大妈正在喂鸡，她打着招呼。
“哟，这不是李家侄女吗？稀客，快坐。”搬过一条凳，用袖子抹了抹上面的灰尘。
“不了，王大妈，我还要去李支书那儿办点儿事。”她故意把话题往李崇权身上引。
“你说的是李崇权书记吧？哎，这两天没见着他影儿了，人呀，这辈子得走正道，别干些昧了良心的事儿，有些钱能用，有些钱是用不得的。”
“王大妈，李支书咋了？咋在沟里没影了？”
“昨天来了一伙人，把他给解走了，听说是贪污什么的？李家侄女，崇权在沟里当了一辈子书记，这下可要翻船了。”
“大妈，李支书可是个正派的人，咋会贪污翻船呢？”
“听人说，他虚报我们沟里的山林、耕地等，套取公家的钱，还有那安置房，说他是幕后的总老板，赚了不少黑心钱。”
“哎呀，咋还有这事儿？这么多年，我咋一点风声都没听到？”
“崇权贼着呢，听说是有人举报到城里，上面来人正在查。崇权呀崇权，咋就忘了‘常在河边走、哪有不湿鞋’的道理？哎，这年月日子真好，咋就忘了先前穿草鞋的日子？人心不足蛇吞象。”说着，她瞅了瞅脚上那双精致的布草鞋。
“大妈，你这布草鞋真精致，是你自己编织的吧？”
“是北沟的二娘编织的，早些年送给我的，穿着真舒服，走起路来轻松。”
“哦，北沟的二娘，光宗家的二娘吗？光宗咋没见回来？”
“是的，二娘让我晚上过去吃月半，说光宗过一会儿就回来了。”
“王大妈，不聊了，我还要急着赶回街上接我那孙儿，有时间去了街上，可要到我家玩儿。”
“还是李家侄女灵便，说话中听。”
李大婶终于探得了“虎崽”，目的已达到，得赶快回到街上，二楞的事儿基本上是落槌定音了，只是光国的事儿，她心里还没有百分之百的把握。回来的路上，她正好碰上了光宗。她有听言观色的本事儿。刚才，光宗神情凝重，一副颓丧的样子，她心中一阵暗喜，不用问，光国那事儿也成了九成。要是往常，这小子早就欢蹦到老家去了，这会儿，还站在那个三叉口想着心事儿。她得出一个结论：光宗回沟里是避难的。她狡黠地笑着，避难避到沟里来了，能逃得过此劫吗？那可是板上钉钉儿的事实。
李大婶做了一桌子丰盛的菜肴。嘴里哼着《好运来》。运气来了，门板都挡不住，这话有些道理，但关键时刻还是人去争取、去操作。
王光国、李二楞准时赴宴，坐在客厅闲聊起来。
“二楞，估计过几天你就去沟里赴任，今晚，哥俩儿得好好喝两杯。”
“谢谢光国哥，不，谢谢王局长，今晚，哥俩儿不醉不睡，喝它个通宵达旦。”
“二楞，不，得改口了，李支书，这名字叫起来咋怪怪的？”
“李支书？还不是李崇权吗？”
“那就叫楞支书。”
“这支书当得我改姓了，不妥不妥。”
“那就叫二支书。”王光国说着，呵呵地笑着。
“嗯，光国哥，你别歪想了，这‘二支书’名字还可以，咱们自李崇权主政以来，还没有换过，我不就是‘二支书’吗？”
“二支书，走，上坐。”
“李局长，还是你上坐。”
“你这兄弟俩呀，这是谁家呀？还这么客套。”李大婶在厨房吆喝着。
“还是姑姑坐上席，李局长，我俩有今天的光景，多亏了姑姑帮衬。”边说着边走进厨房把李大婶拉到了上席的位置。王光国、李二楞频频向李大婶敬酒。
“光国，城里都打点好了吗？”
“大娘，都打点好了，就是局里的那个倔强的老柯头还犟在那儿，真是一头犟牛，卡在那儿，力荐王光宗。”
“光国，别急，一个巴掌拍不响，关键是王光宗有小辨子在我们手中攒着，不出今日，他就会被城里纪委、监委请去，只要去了那地方，前途就灭了，灭了还能翻身吗？”
屋里一片欢声笑语。
六
机关里的正职对我不错，我当办公室的办公员的时候，正职是办公室的副主任，正职升迁为主任时，我随之升任副主任，正职升为副局长时，我成了办公室的负责人，正职真正升为局长时，我成了副局长。可以说，正职就是我这一生的福星，给我带来了官运亨通的福气，是我的人生知己。
我的福星就是局长柯昌兴。我还是叫他正职吧，习惯了。他长我七八岁，也是从山里沟里走到城里的人。我第一天去机关上班的时候，穿着我的布草鞋，根据通知上的地址，我找到了办公室，没敲门，就毛里毛躁地闯了进去。
“小子，咋不敲门就闯进来？抢劫吗？”正职和蔼地说。
“对不起，今天第一天上班，我有点激动，忘了，下次一定记得敲门。”我有些拘谨。
“你就是王光宗吧，以后我们就是同事了，好好工作，你的工作就是整理文件，以后会慢慢地给你分配更多的工作。”正职给我分配了工作。
“谢谢正职。”我真不知道如何称呼他，就这么一说。
“这小同志蛮有意思，叫我‘正职’好，就这么叫。”正职说。
我开始工作，整理着桌面上的一些文件，整理得很仔细。
“哎呀，小同志，你脚上穿着布草鞋。”正职像发现了新大陆。
我脸一红，早上走得急，忘了换鞋，再说了，我也没有什么像样的鞋子，觉得这双布草鞋正适合眼前的天气。正职这么叫着，我的心扑通扑通地跳着，更加拘谨了。
“小同志，这布草鞋好，你是从山沟里来的吧？”
我拘谨地点了点头。
“别紧张，穿草鞋好，我也是从山沟里走出来的，穿着草鞋长大的山里娃儿，吃得了山里的苦。”
正职盯我的布草鞋，我更加拘谨地站在那儿不敢动。
“哎哟，这鞋帮上还绣着字，‘穿着布草鞋，走好每一步，’妙妙妙。”正职夸奖着。
“正职，你要觉得这布草鞋好，改日我让二娘也给你编织一双。”我的胆子大了起来。
“小伙子，这字是你大娘绣的吧，我希望你不要辜负了老人家的期望。”
“我一定跟正职好好学习，不辜负大娘的期望。”
“你会唱《草鞋歌》吗？”
“会唱，小时候跟大娘编织草鞋时唱的。”
“打草鞋来，草鞋好，
草鞋是咱们的传家宝。
长短大小在眼前，
密用工夫多快利。
草窠里面跳出来，
结却绳头有巴鼻。
牢束跟，紧在耳，
举步离泥水，掷地作金声。
打草鞋来，草鞋好，
草鞋是咱们的传家宝。
穿上草鞋走路沛，
险山恶水当平道。
麻窝草鞋亲手编，
编好草鞋送红军。
打草鞋来，草鞋好，
草鞋是咱们的传家宝。
草鞋是船，阿爹是帆，
阿娘的叮咛载满舱。
穿上草鞋走四方，
人间沧桑是正道。
……”
我唱起了这首歌，唱得很动情，因为真实地经历过那段艰苦的岁月，有着身临其境的感觉。
正职跟着我一起唱起来，唱得激情澎湃、热血沸腾。他跟我产生了共鸣。
“光宗，以后你就是我老弟，我就是你老哥。”正职说。
“大哥。”我完全没有拘谨，甜甜地叫着。
就这样，正职成了我的大哥。说实话，我还没有大哥，大娘为了把全部的爱给我，就决定不再生第二个。那时的大娘就有新潮流的思想，生那么多娃儿干啥？生的多不如生的少，好好培养一个出来。我没有兄弟姐妹，其实，我多么希望有一个哥哥，有一个大哥，我就多一个靠山。正职成了我的大哥，我就多了一个靠山，在城里没感觉到寂寞。我一直觉得我很幸运，上班第一天，我就捡了一个大哥，这大哥是我的顶头上司。我就多了一份依靠。
“宗老弟，我成了你大哥，希望你戒骄戒躁，时刻记住草鞋帮的字。”
“我记住了，大哥，‘穿着布草鞋、走好每一步’。”
可以说，正职对我恩重如山，是我的再生父母，我与他有缘以兄弟相称，就是因为草鞋的缘源。在以后的岁月，我也见证了正职的崇高品质，刚正不阿的工作作风。他经常教导我，拿别人的手短，吃别人的嘴软，不该拿的东西千万别拿，不该吃的饭宁可要饭也别吃。他就是这样一个人，穿着朴素大方，见人和蔼可亲，为人沉着低调。我是沟里娃儿的标杆，他就是我的标杆。俗话说：近朱者赤，近墨者黑。我应该是幸运的，在我的人生路上遇到了像正职的标杆。他让我养成了正派、务实的工作作风。
我成为办公室负责人的时候，有一天，有个陌生人在下班之际闪进了办公室，丢下一个信封，又快速地闪出了办公室。我怔在那里，这是啥人？为何此般鬼鬼祟祟？好奇心迫使我打开了那个信封，不必言说，信封里装的是厚厚的一沓钱，万把块。公家人形成了一个潜规则：拿人钱财，替人消灾。我所处的机关是教育行业，清水衙门，有啥灾替别人消？我吃了一惊，仔细搜索着信封里的其它东西。工夫不负有心人，我终于搜索到了一封信，信的内容很诚恳，说的是他在城里打工，一个娃儿想在城里上学，可他不认识城里一个可以办事儿的人，就想到了我主管这个事儿，请求我帮忙，帮他孩子在城里读书。这么小的一个事儿，至于花万把块钱吗？公家的政策是就近入学，哪个学校不收你的孩子可以找我。这事儿非同一般，说明下面的一些学校“土皇帝”不按章办事儿。我依据信里的线索找到了这位陌生人，退回了信封。那位陌生人是位很诚实的男子，说自己俩口在城里务工，娃儿无人照顾，就想转到城里上学，找了几个学校，学校都以“人满为患”为由拒收他的孩子，他是黔驴技穷才想到这个法子。我说，打工不容易，钱，你拿回去，留下你的电话，过几天带孩子去上学就行了。他感动得扑通一声跪了下来，连说谢谢领导。我吓得退后三步，这是小事儿一桩，也是我的职责范围，岂能受得了如此大礼？我扶起了他，然后小跑回到办公室，把这件如实地汇报给了正职。正职说，你做得很对，对这件事儿要严肃处理，特别是下面的那些“土黄帝”。
还有一次，一个打扮时髦、妖艳的女老师为了工作调动的事儿，赖在我的办公室不走，三不时地向我抛着媚眼，这可是个大活人，女人是祸水，打不得也摸不得，小心阴沟里翻船。下班时间到了，她缠着我非要在调动申请上签字。我说，你的申请放下，这件事儿不是我一个人说了算，还得请示主管部门的意见。她不走，反而往我的怀里凑。这可是最要命的，既不是吃的，也不是拿的，而是一个让男人见了都垂涎三尺的女人。我没得办法，厉声道，请你自重些，再不走，我报警了。我拿出了手机。吓得那女人连滚带爬地溜了，边溜边嘀咕，哪有这样不食人间烟火的男人？难道是太监？或是吃斋不吃荤的和尚？我讪讪地笑着，大声说道，我就是吃斋的和尚！
我把这件事向正职说了。正职笑得前俯后仰，戏谑道，缘分呀缘分，我咋就认了个“和尚弟弟”呢？我不就成了“老和尚大哥”了？我挠着脑瓜，陪着正职笑着。从正职的话里，我感觉到了他曾经也有过这样的经历，尽管是戏谑，话中透露着对我的赞扬与肯定。
前些天，一大早的，机关里的人都还没有上班。我有起早长跑的习惯，如今人时兴跑“半马”，是为了锻炼身体，每天早晨，有些腆着肚子的人，呼哧呼哧地绕着环城路跑。我身子虽然清瘦，但不跑半马。我的速度很慢，小跑，有可能踏死蚂蚁。小跑的时候，我的脑子想着一些事儿，今天的主要工作是啥？安排哪些人去干？工作有什么问题亟待解决？早晨的脑子是最清醒的，要不，咋有“一年之计在于春、一天之计在于晨”的说法？正是我的这个习惯，使我在机关里的工作很出色，不仅得到正职的肯定，还得到了上级部门的赞赏。我刚打开办公室的门，正职就尾随我进来了。这可是破天荒的第一次，以前，正职总是在上班或下班的时候来我的办公室，向我交待一些事情。“光宗，过几天我就要到政府去上班了。”正职的脸色很严肃。
此时无需我多言，我只需要静静地听着。这几天，机关里已传开了，正职要高升了，由正科升为副处，至于去四大班子哪家班子待定。刚才正职说了去政府，那就是副区长，板上钉钉的事了。我心里暗自兴奋，每一次正职的升迁，接替他位置的就是我。
“光宗，你是我最信得过的人，我们都是穿着草鞋长大的，你要牢记你草鞋帮上的字‘穿着布草鞋、走好每一步’，你的人生路上又要迈出一大步，我已向组织部门推荐了你接替我的位置。”说罢，他用手拍了拍我的肩膀，坚定而有力。
每次都是这样，我静静地听着，只觉得肩上的担子越来越重了。
七
这几天，我一直处于极度兴奋之中，较之前几次，这次尤为突出。我的仕途在正职的指引、教导下，一直都是平步青云，没栽过跟头。当然，这也与我的兢兢业业、洁身自律分不开的，若我是“刘阿斗”，烂泥能扶上墙？
三十年的媳妇熬成婆。我终于成为单位里的“婆”了，为了庆祝一下，我带着老婆、孩子在“天上人间”海吃一了顿。老婆说，光宗，别高兴过了头，物极必反、乐极生悲。我每次升迁她都这么说。我说，老婆，今个儿高兴，别乌鸦嘴，行不？她不说话了。我知道她这是善意的警告，外人只会恭维，会说这种话吗？还真让老婆的乌鸦嘴给说中了。那晚，我正要上床休息，电话响了，是即将卸任、奔赴新的岗位的正职打来的。
“光宗，还没睡吧，来局里一趟。”
“还没睡，我马上过来。”
正职的话很简单明了，不拖泥带水，平时，他会在电话向我传达一些事情，特别是这深更半夜的，不过，城市已没有夜晚。正职让我去局里，话里有些焦虑，这是不曾有过的。我一路上都纳着闷，忐忑不安，到底是啥事？电话里不说，非到局里？正职待我如亲兄弟，说话从未如此，直来直去，从不拐弯抹角。
我悻悻地来到单位楼下。柔和的灯光下，正职早已站在楼下，在棵树下等我。正职没去办公室，就在这街道上等我。
“光宗呀，关键时刻，你咋给我惹出一堆事来？”
我刚靠近，正职劈头盖脸说了一句，我心里一怔，咋了？我整出了什么事儿？我一头雾水。
“大哥，我没整出什么事儿呀？”
“别叫我大哥，我没有你这个老弟。”
正职翻脸不认人，我的心里伤心极了。
“大哥，到底什么事儿？”我的眼里泛着泪花。
“你们沟里人把你告到了纪律、监委，刚才，纪委的同志找我谈了话。”
什么？我被告到纪委、监委，真是天方夜谭，我清清白白做人、兢兢业业做事，从没干过违法乱纪的事儿，有人竟把我告到了纪委？简直是笑话。
“大哥，是不是弄错了？”
“我不是你大哥，你就等着纪委同志调查你吧，依我看，坦白从宽、抗拒从严。”
说罢，正职气愤地走了，我追赶了几步，拽他的胳膊，被他甩开了。我知道，一切都无济于事，既然纪委的同志已找过正职谈过话，说明事情的严重性，正职马上要升迁了，而在这风口浪尖上，我没帮上忙，却给他添了这么一个乱子，能不让他生气、伤心吗？只要进了纪委的笼子，我就完蛋了，还牵扯到正职的晋升。大哥呀大哥，我对不起你，给你脸上抹黑了。
这一夜，我失眠了，睁着眼睛望着模糊的白色天花板，什么也看不清，似乎有无数个魑魅魍魉摆弄狰狞的面孔向我扑来。老婆和儿子已经熟睡了，发着细微的鼾声，脸上还挂着甜甜的笑容。我能向老婆讲这件事吗？显然不能，她要带儿子快乐地成长，向她讲了，只能徒增烦忧和忧愁，而丝毫也不能解决我的问题。既然是我种下的恶果，也只有我自己承担。
我不禁又想到了一个问题，正职说，沟里人告了我。这沟里人无疑是王家沟的人，王家沟的人告我啥？把我告倒了，他们又有啥好处？关键是，我没犯过法，也没有受贿。不该拿的东西别拿，我拿沟里人的啥东西了？没有，李支书曾说过送我两瓶五粮液，我没要。不该吃的饭别吃，沟里人的饭倒是吃了一些，主要吃的是李支书，而且是海吃海喝，吃喝的都是山珍海味，不仅我吃了，沟里的有名望的人都吃了，关键这些有名望的人都是些平民百姓，吃了喝了一抹嘴巴，犯不着事儿，不像我，拿着公家的饭碗，有人管。沟里人对我肯定有意见，那条山路也没修，哎，我是无能为力。李支书的奢侈生活，从一开始，二娘就警告过我，我也察觉到了，可总卖不过面子，这下子可好，阴沟里翻了船，一切都晚了，后悔莫及啊。
我的内心受着痛苦地煎熬，前无古人，后无来者，念天地之悠悠，独怆然而涕下。能向谁诉说呢？正职被纪委谈话，泥菩萨过河——自身难保，老婆更不能说了，说了，影响她的心情及儿子的成长。时钟刚指向五点，我便悄悄下了床，带上我的布草鞋，开了车，去了沟里。
这迷茫的三叉口啊，我足足伫在那里半个钟头，去沟里跟乡亲们理论，是谁告了我的黑状？到现在，也不见李支书的影子，李支书出事了？我不寒而栗。去跟二娘诉说吗？二娘此时正做着热腾腾的饭菜等着我，我还有脸见她吗？
“打草鞋来，草鞋好，
草鞋是咱们的传家宝。
草鞋是船，阿爹是帆，
阿娘的叮咛载满舱。
穿上草鞋走四方，
人间沧桑是正道。
……”
哦，是大娘的歌声，我的娘亲啊，孩儿不孝，穿着布草鞋，一步没走好，一失足成千古恨。大娘，我想跟你诉说。我的脚步情不自禁地走向了大娘的坟茔。大娘的坟茔周围长满了杂草，我把杂草清除铺在坟茔边。我躺了下来，躺在这软软的草上，有大娘作伴，头顶是由几棵柏树支起的浓荫，一阵凉爽的风吹来，飒飒作响，像是欢迎我的到来，身心已全部放开。
“大娘，我好累，想小憩，想静静。”
“宗娃儿，累了，就睡在大娘的身边吧，大娘陪着你。”
“大娘，我咋得罪了沟里人了？”
“宗娃儿，人间大地有正义也有邪恶，你要相信邪不压正。”
“嗯，大娘，我知道了，但我的心里总觉得憋屈，我一直都是兢兢业业地工作，为啥还有人告我黑状？”
“时间会证明一切，成大事儿者不拘小节，你小时背的书，叫什么来着？天将降大任于斯人也，必先苦其心志，劳其筋骨，饿其体肤，空乏其身，行拂乱其所为，所以动心忍性，曾益其所不能。”
“大娘，这篇课文叫《生于忧患，死于安乐》，你还记的？”
“你忘了，每晚我编着草鞋，你在我身边读书、背书，大娘文化不高，但还是懂得其中的意思，自古以来，成英雄、成大事者，都得一波三折、潮涨潮落。”
“嗯，大娘，树欲静而风不止，太阳终会战胜乌云。”
“宗娃儿，明白这点儿就好。”
“大娘，跟你诉说真舒服，我的心里敞开多了。”
“宗娃儿，只要用心做事，世上没有过不去的坎儿。”
娘亲最好、最亲，大地啊母亲！要不，世人咋把大地喻为母亲？躺在娘亲的身边，以地为席、以天为被，我的身心感受到前所未有的轻松，我要与大地融为一体。我从哪里来？我的根儿是大地，我从大地中来。我要到哪里去？我的根儿是大地，我要向大地里去。躺着，摒弃了世间一切凡尘杂念，不管你富有，或是贫穷？不管你是高官厚禄，或是一介草民？最后，都有一个共同的归宿：黄土一堆。解脱了，一切都解脱了，什么都不想，静静享受这份静谧，享受这大地的温暖。
太阳早已落山，夜幕笼罩着大地，一些不知名的虫、草弹奏着人间的天籁之音。好惬意的山间之夜呀，以前，忙于求学，未曾享受，如今，兢兢业业地工作，抽不出时间。天上的月亮播洒着银辉，在林间直泻下来，颗颗星星调皮地眨着眼睛。娘亲，还记得夏日的夜晚，我躺在你怀里数星星吗？一颗、二颗、三颗……数着数着，我进入了梦乡，也成了天上的一颗星星。
我关掉了手机，知道此举是多此一举，沟里已颓废，除了秀丽的山水丛林风光之外，只有一些老土屋还在沟里，构成沟里一道优美的风景，实则是一个荒废的村子。也只有这样的地方，才能回归人的本性，回归到大自然之中。一阵凉风吹来，好凉爽，大娘，你感到凉爽了吗？心中的一切凡尘杂念都烟消云散了。我又回到那个无忧无虑的少年，背着背蒌在河渠边寻猪草，在坡地里挖山药、捉蝎子，每次挣回些零用钱，他都如数交给了大娘。大娘常抚摸着他的头，把他揽在怀里，亲亲他的额头，我们的宗娃儿是最听话的娃儿，将来一定有出息的。我就是在勤劳、苦难中一步步长大，一步步出人头地的，时刻牢记沟里人的苦。吃得人间苦，方熬人上人。我应该是衣锦还乡、风光无限地回到沟里，这是咋了？沟里人竟然告了我？我真想不通，勤劳、朴实的乡亲们，你们不可能这么无情，我是你们的娃儿，尽管山路没修成，但我尽了我最大的努力，也不该这么恨我？我真想不通，想不通。
就这样睡着好，最好睡它个几天几夜，好久没这样酣睡了。小时候，沟南、沟北的坑坑洼洼、峰峦横梁都留下了我深深足迹，穿着大娘的草鞋，行走如飞，渴了，掬一捧山泉，累了，倒在那绿绿的草地上小憩。
睡吧睡吧，睡着了永远不醒。睡梦中，我的臂膀上长出了双翅，快乐地飞翔，飞到了那快乐没有烦忧的天堂，依偎在大娘温柔的怀里。
八
二娘早上一起床就忙开了，她知道光宗这些年仕途坦荡，官儿是越当越大，前些年，把她接到城里去住，她只呆了两天，不是小俩口嫌弃她，对她热情有加，天天带她下馆子，火锅、烧烤、大餐，把她这一生没吃过的山珍海味都吃下了，吃得她肠胃受不了，闹肚子，城里可不比乡下，有露天的茅厕，马桶她蹲不习惯，肚子闹得咕噜咕噜地叫，一坐上马桶又屙不出来，急得她满头是汗。日子好了，她常年吃素，吃不得好的，这肚子闹的心里不舒服，再说了，城里讲究干净，家里没一点儿灰尘，不像沟里，与土地接触惯了，多点儿灰尘少点灰尘不在乎，在城里，进门都是楼房，出门都是街道，见不着泥土，更见不着一个熟悉的面孔，呆了三天，度日如年，硬闹着光宗把她送回来，还是沟里好，溪水叮咚，鸟儿欢鸣，听着就那么熟悉。
太阳早已上了山头了，光宗咋还不回来？每年这个时候，他都会准时回来，首先进厨房，亲热地叫声“二娘”，接着帮她打下手，这娃儿很孝顺，她早已把他当作自己的亲生娃儿。李崇权咋也不见了？这个贼秃子，每年妖里妖气地去沟口接光宗，今个儿咋了？贼老秃子也不见了。菜都准备好了，哎，快点回来吧，光宗。
王大妈按时赴约，来到二娘的家里。
“青梅妹子，光宗还没回来？”
“往年这个时候早回来了，不知今个儿咋的？贼秃子咋也不见了？”
“青梅妹子，你还不知道？崇权早被城里的纪委抓去了，说是贪污，哎，崇权呀，聪明一世糊涂一时。”
“啥？贼秃子被公家人抓去了？”
二娘手中的菜刀咣当一声掉在了地上。
“妹子，你还不知道？昨天的事，来了一伙人，还有戴大盖帽的。”
“王大妈，光宗不会也出事吧？”
二娘浑身哆嗦起来，从早上开始，她的右眼皮就跳过不停。
“妹子，这个我还真不知道，昨天那伙人中也没见光宗，光宗这娃儿正派，不像崇权圆滑、奸贼，不会有事的。”
“王大妈，这可说不准，光宗到现在还不回来，我这心呀，七上八下的，咋办呢？”
“妹子，你这么一说，我的心也不安起来，如今公家管得紧，光宗不会有事吧？”
二娘又到屋前向沟口眺望，远处的山梁没一个人影。
“咋办了？王大妈，不行，我得去城里一趟，看看情况。”
“妹子，去城里，你两眼一抹黑，哪认得路？”
“大妈，不要紧，我是不识路，上次去城里，光宗交待过，若是迷了路，就搭出租车，他的单位叫教育局，出租车司机会准确无误把你送到。”
“这就好，妹子，那你要多带点儿钱。”
“大妈，你今个儿就不回去了，我这儿有吃有喝，你随便吃，晚上，给光宗的列祖列宗烧点儿纸钱，乞求他们庇佑光宗平安无事儿。”
“妹子，你的钱够吗？若不够，我身上还有些，拿去吧。”
“够，还有多呢？”
“那就好，你快去快回，家里的一切就交给我吧，我佛慈悲，保佑宗娃儿平安无事。”
二娘没带什么行李，去城里的路是大路，万一在沟口碰不上去城里的车，她就顺着大路往城里赶，从里屋拿出了一双崭新的布草鞋，穿上，就急匆匆地向沟外奔去。
世上也就有那么不碰巧的事儿，我在幻境中被大娘的歌声吸引，当我的脚步走向大娘坟茔的时候，二娘也正好从家里往沟外赶，在三叉口处，她也就没有碰上我。
二娘赶到沟口的时候，太阳已经慢慢落山了，哪儿还有去城里的客车？她一咬牙，急匆匆地向城里奔去。
二娘走呀走，太阳已完全落山，夜幕笼罩着整个山川大地，路边的人家点亮了灯火，点缀着这漆黑的夜。她心里没有一点恐惧，脚上穿着布草鞋，显得格外有力气。她边走边祷告：光宗呀，我的娃，你可不能有事儿；列祖列宗呀，庇佑光宗平安。没有比脚更长的路，没有比脚更高的山，因为路就在脚下。二娘走呀走，今晚的路咋这么长呢？似乎没有尽头，她的腿脚走酸了，她坐下揉揉，坚持走起来，再累了，她在路边寻了根木棒，拄着走，光宗若真的犯事儿，还等着她去救呢，咋救呢？她会求公家人网开一面，给光宗一个悔过改正的机会，或者说把光宗的罪过她揽下来，替光宗坐牢都行。她渴了，就把路边的溪流掬几捧喝下，光宗呀，这可怜的孩子，二娘来救你来了。
她不知道自己走了多长时间，这是一条通往城里的公路，就算上摸着路走也能走到城里，她坚持自己心中的信念，不远了，快到了。
她不知道现在是什么时间，反正自己的双脚一直在走，只要在走，就有希望，不远了，快到了。
终于，她的眼前呈现出了一片明亮的灯火，那是城里五彩的霓虹，各种各样的颜色都有，耀眼呢。她一阵狂喜，功夫不负有心人，尽管浑身走得酸痛，但她终于可以见到她的宗娃儿。她又加快了步伐，向城市的灯火靠近。
进了城，她真的两眼一抹黑，她站在马路边，挥了挥手，一辆的士过来了。她坐上了车，本来想去光宗的家，年纪大了，一时想不起那小区的名字，还好，她记得光宗的单位在教育局。开的士的是一个年轻的小伙子，很有礼貌，奶奶，你去哪儿？去教育局。奶奶，去教育局干啥？现在已经是凌晨一点了。她没想到自己整整走了十个小时。去教育局办点事儿。这么晚了，早下班了。小伙子感觉说错了，又纠正道，离上班还早着呢。早了好，免得办事儿排队。
小伙子笑了笑，奶奶，你说话真逗。不一会儿，就到了，临下车的时候，小伙子瞥见了她穿的布草鞋，惊奇地叫着，哎哟，奶奶，你这穿的是啥鞋？真好看。这是我们沟里人穿的草鞋，当年红军就是穿着这草鞋走过二万五千里长征的。她掏钱递给小伙子。小伙子说，奶奶，你是山沟里的，我姥姥的姥姥也是山里人，只是没去过，你这趟车免费。小伙子挡回了她递过来的钱。她说，人间好人还是多，小伙子，谢谢你。
她在教育局的办公大楼前下了车。街道上很冷清，只有零零星星的人板着脸孔行走着。办公大楼的灯早已熄灭。的士小伙子说的没错，这么早，还得等几个小时才天亮。她能这么等吗？那她的头发还不等白了？她心急如焚，包着办公楼转了一圈，没有找到突破点儿，突破点还是在大门处。大门已经紧紧地关闭着，锁子门神看门，进不去，就算进去了也没用，光宗不在里面，大门旁边有个小房子，城里兴这个，按沟里的说法叫“看门的”，光宗小区就有，自己等不及，她得马上见到光宗，问清事情的来龙去脉。她敲响了大门旁边小屋的门，敲了一阵又一阵，没有动静，心不到黄河心不死，她又咚咚咚地敲地声音更大了。半晌，小屋里的灯才亮了。
“还让不让人睡觉了？深更半夜的，找死呀？”
“大哥，我想找一个人。”
“我有那么老吗？看你这样子，应该是我大姐。”
小屋旁边的一扇小侧窗打开了，伸出了一个干瘪的脑袋。
“哦，我喊错了，老弟，我想找一个人。”
“找谁呀？天难道不会亮了吗？都还没上班。”
“我找王光宗。”
“谁？王副局长？”
干瘪老头不得不重新审视眼前的这位老太婆。
“你是谁？找王副局长干吗？”
“我是王光宗的娘亲，我找他有急事儿？”
“你找他怎么不到他家里？这深更半夜的，王副局长这会儿也没上班。”
“我刚从山沟里来，真的找他有急事儿，我忘了他家住哪儿？”
干瘪老头用孤疑的眼睛把她上上下下扫视了一遍。
“哎哟，这位大姐，你脚上的草鞋真好看。”
“老弟，我就是穿着这草鞋刚从沟里走到这里来的，急着见我儿王光宗。”
“大姐，看你这打扮也不像王副局长的娘亲，我打电话问问。”
“好的，太谢谢你了，老弟。”
干瘪老头从墙上找到电话号码，无奈，电话传来提示：对方手机已关机。他无奈地摇摇头，说：“大姐，王副局长的手机关机了。”
“咋关机呢？老弟，求求你，帮我找找他，好吗？”
干瘪老头无奈，只得拨打正职的电话试试。电话响了一阵子，终于接通了。
“柯局长，有一个穿草鞋的老太太要找王副局长，王副局长的手机关机了。”
“什么？穿草鞋的老太太？找王副局长？”
“是的，柯局长。”
“好的，你让她等着，我马上就到。”
二娘被干瘪老头请进了门卫室，恭恭敬敬地给她上了一杯茶水。不一会儿，正职就到了。进门就把二娘打量个够，特别是把二娘脚上的草鞋瞅了又瞅。
“婶子，你是光宗的大娘？”
二娘点了点头。正职也确信她是光宗的大娘，因为她脚上的那双草鞋就是证明。今天，他把王光宗的电话打爆了，该死的王光宗就是关机，找不着人影，昨晚他的话说得有些过重，没想到这小子还真放到心上了。今个儿一早，纪委同志来了电话，让王光宗去纪委接受调查。可这小子连个人影都不见了，难道是做贼心虚、畏罪潜逃了？法网恢恢，疏而不漏，逃得过今天，能逃得过明天吗？纪委同志今天来了几次电话，把他也惹急了，说，王光宗同志失踪了，别烦我，有事儿你们找他去。他也心急如焚地寻找王光宗。踏破铁鞋无觅处，得来全不费工夫，王光宗没寻着，他的大娘却送上门来了。
“婶子，晚上休息，天亮了我带你去找光宗。”
“现在不能见到光宗吗？”
“现在不行，光宗有事儿，机关的人都还没有上班。”
正职安排干瘪老头把二娘带到机关的招待所。
二娘哪睡得下，坐在床沿边发呆。
九
正职很准时，八点钟准时到了招待所。
“婶子，我跟你说实话，光宗昨天我也没找着，今天我带你去一个地方，别人问你啥，你实话实说就行了。”
“你是光宗的结义大哥吧，我听出来了，光宗是不是犯事了？沟里的李支书被抓了。”
“目前我也不清楚，沟里人写了匿名信，也把光宗给告了。”
“谢谢你，我听你的。”
正职把二娘带到了纪委、监委办公楼，交给了里面调查的同志。
“哎哟，咋来了个穿草鞋的大妈？”一个女同志惊叫着，凡来这地方的人，都是很体面、风光的人物，一个山沟里穿草鞋的老大妈有啥好问的。
“别多嘴，做好你的笔录。”一个中年男同志说。
“草鞋大妈，姓名，年龄，与王光宗的关系。”中年男同志神情严肃，眼睛盯着二娘脚上那双漂亮的布草鞋，暂且称眼前的大妈为“草鞋大妈。”
“姓名忘了，就叫‘草鞋大妈’吧，这名字好，穿草鞋长大的，我听着亲切，年龄也忘了，一把老骨头了，像是七十来岁了，哎，我们山沟里人，哪个还记自己的年龄？眼前的日子真好，有吃的有穿的，我还想多活几年，记岁数是要折寿的。”
女同志认真地记着笔录，不说一句话。
“草鞋大妈，您说得真好，请问，你与王光宗的关系？”
“这个咋说呢？关系复杂着，我是他姑姑，也是他舅妈，更是他二娘。”
女同志停下了笔，眼睛睁得老大，惊诧望着中年男同志，这咋记呢？到底什么关系？
“草鞋大妈，您别急，喝口水，慢慢说来。”中年男同志很有礼貌，给二娘沏了杯绿茶。
“我和光宗他亲娘是‘交换亲’，所以我是他亲姑姑，也是他亲舅妈；我不生育，把光宗抱过来‘压怀’，他亲娘是大娘，我成了他二娘；不过，说了你们也别笑话，山沟里人有句俗话‘家有六门亲，各叫各答应’，我没有娃儿，更习惯光宗把我叫‘二娘’。”
“这关系简直是离奇小说，草鞋大妈与王光宗有三重身份。”女同志惊叫着。
中年男同志深思了一会儿，他确实也有些为难，他说：“草鞋大妈与王光宗有三重身份，这咋定义、下结论？”
“主任，我咋记？”女同志问道。
“就记姑侄关系吧，草鞋大妈与王光宗有着老王家的血脉亲情关系，其实才是舅妈关系，最后才是母子关系。”中年男同志想了好一阵子才下结论。
“我说两位年轻人，你们记错了，我与光宗最亲的关系还是母子关系，他给我‘压怀’压了好几年，就是我的娃儿。”二娘生怕别人抢走了他的光宗。
“草鞋大妈，您与王光宗是姑侄关系，有着血脉亲情，但他没有赡养您的义务和责任。”中年男同志纠正着。
“我有胳膊有腿的，要谁养活？”她站起来伸伸胳膊、扭扭腰，哎，年龄大了，昨晚奔走了一夜，还真有点儿腰酸背疼的。
“草鞋大妈，你是从山沟里走到城里来的？”女同志更为惊奇。
“我就是穿着这双草鞋从沟里走到城里的，穿着草鞋，才能体会过去生活的苦，眼前日子的好。”二娘有些自豪地说。
“草鞋大妈，我们敬佩你这种艰苦、朴素的品质，我们的记录还是只能记您和王光宗的关系是姑侄关系。”中年男同志坚持自己的意见。
“怎么记都行，反正光宗是我的娃儿，这个谁也夺不走？”二娘也坚持自己的意见。
站在玻璃墙后面的正职手心冒出了汗，这个婶子呀，也是头犟牛，刚才，纪委的同志私下跟他聊了一会儿，他才知道，光宗被沟里人举报了，正因为婶子与光宗的关系，这个很重要，婶子呀婶子，您咋这么不明理儿？沟里人举报您吃了低保，按公家政策，凡子女是吃着“皇粮”的公家人，其父母子女都不能吃低保，更不能评为贫困户，否则，严惩不贷。正职能不急吗？但他也是干着急，这下子好吗？光宗呀光宗，谁让你有这么个不开窍、犟牛般的二娘呢？你就等于组织处分吧，只要组织一处分，你的前途就完了，谁也救不了你。他叹气的同时，无意间发现自己身边多了三个人，一个贼头贼脑的老头子被两个干警押着，也在旁听。
“草鞋大妈，您是王家沟的低保户、贫困户吗？”中年男同志面色和蔼。
这是问题的关键，也是这次谈话的核心。正职的心紧绷着弦。
“什么低保户、贫困户？我有胳膊有腿的，穿着草鞋长大的，过个以前饿饭、讨饭的苦日子，现在的政策好，日子也好，我自己能养活自己，不知道什么是低保户、贫困户？”
“草鞋大妈，你仔细想想，也认真回忆，村委会每年给您的低保款是多少？或者说你的银行卡上打过什么钱？是多少？”中年男同志很有耐心。
“哎，我说两位年轻人，我一个黄土垒起脖子的人，还会睁着眼睛说瞎话？我不知道什么是低保户，根本没有什么银行卡，我不知道你们问这些干啥？哦，是不是与光宗有关，我的光宗在哪儿？我要问问他，他是不是拿了昧心钱？”二娘终于听出了点眉毛，来这个地方说话与光宗有关。
“我们调查过了，您老是王家沟的低保户，这是铁打的事实。”中年男同志严肃地说。
“我也告诉你们，我不是低保户，我的身子骨硬着呢，自己能养活自己！”二娘坚持己见。
“草鞋大娘，您好好想想，有人向您提说过低保户的事儿没有？”女同志补充了一句。
“哦，我有点儿印象，肯定是缺德的李秃子干的？他曾经私下跟我说过，给我弄一个低保的名额，千刀万剐的李秃子，你为啥要害我和光宗啊？”二娘这下才明白了事情的严重性，光宗没回沟里，肯定是和李秃子支书有关联。她一下子懵了，哭了起来。
“草鞋大妈，您别激动，您别激动。”女同志有点儿慌了神。
“草鞋大妈，您再喝点水，别哭，事情没那么严重，我们这不是在调查吗？”中年男同志也忙着安慰二娘。
“刚才不是确认了吗？您老和王光宗是姑侄关系，按严格意义上来讲，王光宗没有赡养你的义务和责任，您老是孤寡老人，理应享受公家政策的低保金；从道义上，您是王光宗的二娘，他赡养您也是份内之事儿，但我们公事公办，得从严格意义上去区别，不包庇一个坏人，也决不冤枉一个好人。至于你的低保户问题，沟里人举报王光宗贪赃枉法、徇私舞弊，利用手中的职权为自己的父母申办低保户一事纯属诬蔑。草鞋大妈，王光宗是清白的！”中年男同志下了结论。
玻璃墙后的正职绷弦的心终于落了地，他就不相信穿草鞋长大的王光宗敢贪赃枉法、徇私舞弊？
玻璃墙后的贼头贼脑的老头就是李支书，他听了问话室里二娘与公家人的对话后，豆粒大的汗滴从额头上滴了下来。
二娘听了中年男同志的话，止住了眼泪，只要宗娃儿没事就好，喃喃地说：“谢谢你们，年轻人，光宗没事儿就好，我这就走，去找我的光宗，给你们添麻烦了。”说着，二娘弯腰去系紧她的草鞋带儿，昨晚走了一夜，草鞋带儿有些松弛。
“草鞋大妈，请别走，你家光宗是没事了，但你还有事儿。”中年男同志止住了二娘。
“我一个老太婆，有啥事儿？别把我闷在这屋里，我在沟里呆习惯了，要回我们的沟里。”
“草鞋大妈，别急，你刚说的情况很重要，我们需要调查、核实。”女同志甜甜地笑着。
“草鞋大妈，您刚说您从没有拿过低保金，也没有领取过贫困户补助，这是真实的吗？”中年男同志问。
“我一个老太婆，骗你们年轻人干啥？吃饱了撑着？我再说一遍，我是穿着草鞋从苦日子走过来的，自己能养活自己。”“草鞋大妈，你们沟里像你这样的老人多吗？有没有拿到钱的？”中年男同志打破沙窝问到底。
“这个我倒不知道，沟里的老人多着呢，我们都有饭吃，还有电视看，谈论的都是现在的好日子，没有顾及这些烂事儿。”
“别问了——我坦白——”一个歇斯底里的声音在玻璃墙后面叫开了。这个声音就在正职附近，猛地里把正职及两位干警吓了一大跳。
两位干警把李支书押进了里间，纪委同志同意正职、二娘作为旁听。
“李崇权，先说说王家沟的低保问题。”询问李崇权的不是先前的纪委同志，而是帽沿上有国徽的大盖帽。
“我交代，二娘的低保金和贫困户扶助金，她没有领过一分，沟里像这样的老人还有王大妈……”李崇权低耸着秃顶，神情很沮丧。
“王家沟的粮种补贴、退耕还林补贴是咋回事儿？别说漏了。”
“二娘、王大妈等老人的低保金，都是我拿他们的身份证去街上银行开的帐户，钱都进了我的腰包，至于粮种补贴、退耕还林等款项，不，我有一个请求，你们答应我的请求，我再坦白交待。”
“天作孽、犹可违，自作孽、不可违，别跟我们讨价还价，你没这个资格。”
“这几天在‘笼子’里思索了很多天，我对不起沟里人，自知罪孽深重，犯下了滔天罪行，我的这个请求不是私心，而是公心。”
“你这个老不死的贼秃子，你还有公心？我要剜开你的胸脯，看看你的心是红的、还是黑的？”二娘听了很气愤，扑向李崇权。
两位干警拉住了二娘。
“说来听听。”大盖帽说。
“我在王家沟当了一辈子村支书，深谙从政之道，我建议：公家不得重用这两个小人，李二楞和王光国，这两个人都一丘之貉，小人也，不足以担当重任，我是他俩的前车之鉴。建议公家重用王光宗这类穿着草鞋走上工作岗位的人才，兢兢业业，从不违法乱纪。”
李崇权呀李崇权，面对牢狱之灾，你终于活明白了，总算说了句人话，早知现在、何不当初？二娘无不感慨。人之将死、其心也善。李崇权啊李崇权，你将面临着法律的制裁，自己犯下的滔天罪行，谁也救不了你？
“李崇权，你的请求，我们可以向上级组织部门建议，下面，请你交代清楚自己的问题。”大盖帽严肃地说。
李崇权一把鼻涕一把泪地诉说着自己的滔天罪行。
十
李崇权被两个干警押上了警车。临上车的时候，他瞅了二娘一眼，目光里尽是忏悔，对不起，老嫂子。他竟向穿着草鞋的二娘深深地鞠了一躬。这让所有在场的人都感到惊诧。
警车呼啸而去。
“哎哟，我的娘呀，咋不见我的宗娃儿？”二娘似乎从睡梦中惊醒过来，惊叫着。她走了一夜的路，还没见着好宗娃儿的影儿。
“我们昨天找了一天，也没找着王光宗。”纪委的两位同志说。
“他的手机一直关机，我也找了一整天。”正职说。
“柯局长，不，柯副区长，明天你将去新的岗位上班，恭喜你，希望你尽快找到王光宗同志，让你再接再厉，在新的岗位做出不平凡的业绩。”纪委的同志说。
正职和两位纪委的领导握手告别。
“草鞋大妈，您的事儿很感动，是我们年轻人学习的榜样。”说着，两位年轻人向二娘深深地鞠了一躬。
“不值得，不值得，还把你麻烦了，这般客气的。”二娘连摆着手说。
两位纪委同志走远了，终于雨过天晴了。
“草鞋大妈，光宗到底去了哪儿？你仔细想想，他可能去哪儿？”正职焦急地说。
“城里没有，肯定是去了沟里，沟里他会去哪儿？哎呀，他肯定去了大娘的坟茔，我咋老糊涂了？”二娘说着，急忙折转身打道回府。“这是哪儿呀？柯副区长，我咋回沟里？”她又发觉这城市四周都是同样的楼房，她该往哪里走？
“草鞋大妈，别急，我开车跟你一道去。”正职说。
我不知道过了多长时间，恍惚若仙境之中，有种腾云驾雾的感觉，没有了忧愁、烦忧，这种感觉真好。
“哎哟，小柯，光宗还真在这儿。”二娘惊叫着。
二娘和正职风尘仆仆地赶到沟里，她先于正职跑到了大娘的坟茔旁。她把我抱在怀里，使劲地掐着我的人中，呼唤着我的名字。
“大妈，光宗是渴了、饿了，喝水。”正职边说着边递过一瓶水。
二娘把我依偎在她的怀里，正职往我嘴巴里喂着水。二娘唱起了《草鞋歌》：
“打草鞋来，草鞋好，
草鞋是咱们的传家宝。
长短大小在眼前，
密用工夫多快利。
草窠里面跳出来，
结却绳头有巴鼻。
牢束跟，紧在耳，
举步离泥水，掷地作金声。
打草鞋来，草鞋好，
草鞋是咱们的传家宝。
穿上草鞋走路沛，
险山恶水当平道。
麻窝草鞋亲手编，
编好草鞋送红军。
打草鞋来，草鞋好，
草鞋是咱们的传家宝。
草鞋是船，阿爹是帆，
阿娘的叮咛载满舱。
穿上草鞋走四方，
人间沧桑是正道。
……”
我的耳畔回荡着歌声，慢慢地，我的眼睛睁开，又是一个明媚、晴朗的清晨，和煦的阳光透过枝叶的缝隙射到了我的脸上。
“醒了——醒了——醒了——”二娘欢愉地叫着。
“醒了——醒了——醒了——”正职的脸上挂着欣慰的笑容。
太阳正在冉冉升起，我张开双臂迎接崭新的一天。
