桃树上的小男孩

一生中有太多的回忆，时常让人难以忘怀，恨不得从前的时光能够倒流，只可惜是一刹那间而已。然而，无论是美好的生活，还是坎坷的人生，它终将成为过去式。或许过去无暇顾及，或许当前朝乾夕惕，或许未来日短心长；当百感交集于心时，脑海中总会浮现一些过往的画面。

有一次暑假期间，我被父母送至外婆家，去时显得格外兴高采烈，可是没过多久，就闹腾着要回家。因为外婆的八个孙辈之中属我最小，表哥表姐们均已长大成人，所以每天只能跟着年迈的外婆。在那里没有玩伴、没有电视、没有玩具，更没有手机电话。她与老友们聊天时，我依偎在她身旁；她去侧对门熊家院子打纸牌时，我就帮着数石子和钱，谁的石子输完了，便开始算账；她去田间摘菜、除草、浇水时，我就在一旁调皮捣蛋。

有一天下午，也许住在外婆家太久了，我一个人实在无聊，心里非常想回家。于是跟她说了自己的想法，外婆却说：“等你爸爸来接你，才能回去”，而我依旧不停地哭闹着。过了一会儿，见我没有再闹了，她便去干自己的活了，也不知她去哪里、做什么？此时，在那一间狭窄、晦暗的房间里，我静静地坐在门槛上生闷气。突然脑海中闪现出一个邪念，竟然想将书包藏到桶底，还恶作剧地用她的衣服盖在桶上；随后郁闷地走到池边的桃树旁，恰是寻找到一个纯天然的游乐场。

小池塘背靠着石山和二舅家的房子，此处没有活水注入，盛夏季节的池水，不仅浑浊和烫手，而且散发出一股刺鼻的气味。尽管这里没有“采菊东篱下”的世外桃园，但有一棵大约两米高的小桃树，侧着身子向南生长，好像喝醉酒的壮汉，酣睡时匍匐在小池边，头上还悬挂着暗红色的叶儿。此刻，虽不见花儿与桃，却尽显庄严之美。它不言，不是没有想法；它不动，不是没有威严；它不挣脱，不是没有骨气。这一棵生长在山石间的小桃树，历尽了风霜雪雨，却依然顽强地向阳生长。

一阵南风伴清凉，一曲蝉声入心房；绝大多数的小孩子泪点低、笑点快。当看到树上的桃浆时，顺手就捏着吃了起来，即使淡然无味，我也感到非常惬意。见到金龟子时，就爬树抓几只玩一玩，有时候还能幸运地遇到小天牛。时而爬上树，时而在树下，欢乐瞬间充满了天地之间，早已忘却了回家的执念。

傍晚时分，外婆回到住宅处，不见了宝贝外孙，她急得到处寻找。我却趴在小桃树的树桠上，看到她一边走一边叫唤：“卫乃姬……”，那急促而嘶哑的声音，在两座山之间形成了回音，望着她远去的背影和满头银发，我始终没回一句话。大舅妈雷谭氏挑着菜篮子，刚从县城中卖农产品回来，外婆急忙向前问：“看到你外甥没有啊？”。  

“刚看到几在那甲桃子树上挂起，你冒看到几啊！”

“我刚从上面屋里下来的，哪里看到几来，喊果久又冒回话，书包也冒看到。”

过了许久，外婆从外面回来，再次叫时，我才小心翼翼地回应她。当看到她憔悴的模样，心想等下一定会骂我一顿，可她牵着我的小手，却笑了……多年之后，我母亲才道出实情，说外婆当时急得都流泪了，还到河边烧纸、发香烛、求卦，为我去祈福和收惊。每当想起这些往事，我的内心就无比愧疚，不仅欠她一声“对不起”，更欠下一生还不了的情。

岁月似一把无情的刀，不经意间斩断了最美的情缘。例如外婆、二舅、奶奶、大舅、干爹（堂舅）、大表哥、堂外甥等，他们先后一个个的相继逝世。而在我已故的亲人当中，有的寿至耄耋，有的患急症而终，有的中青年意外夭折。有了这些悲痛的经历，才慢慢地发觉亲人间的血脉亲情，其实很短暂、很珍贵。

如今临近不惑之年，我不再是那个淘气的蒙童。现在每次到两个舅舅家探亲，心中总是有一种莫名其妙的伤感。小池塘被填了，小桃树被砍了，小房子被闲置了；两个舅舅和大表哥都去了远方，再也看不到外婆的背影，而舅妈们都老了。当你有能力回报恩情时，他们已然不在了，望着那曾睡过的床，久久不忍离开，顿时心中空荡荡的。每当乘坐高铁回到祁阳，都会经过外婆家，从窗中眺望远处的小石山，山下的两座红砖旧房，随着动车的前行，也牵动了那一颗归家的心，这儿也是我的家。

记忆中的小桃树越来越模糊，曾经那个挂在树上的熊孩子，不但有了自己的小家庭，而且还是三个孩子的父亲。这时才渐渐地明白，失去的人挽不回，曾经的家回不去，不知几时已成客人。多少次伫立在小表哥的旧房子前面，独自仰望着长空，寻觅着心中那一棵小桃树，却无法再复原它的全貌。多少次梦里与外婆相遇，却总是拉不住她的手。多少次想给她买一些衣服、补品等礼物，却不知往哪里邮寄。

我想告诉远方的外婆，那个在桃树上的小男孩，他已经长大了。