友友
网站用户
文革，饥饿如影随行，伴我度过了愉快的童年。那时家乡，森林茂密，公溪河清澈空明。父老乡亲，也都绕着青山绿水转。新修的安龙公路，露着红彤彤的肌肤。远眺似红丝带，嵌在竹海山湾。秋收之际，进寨装粮才能见汽车。除此之外，公路连个车影儿都瞅不到。
乡亲们，平日足不出寨，集体耕作，连山涧小道都修理得很宽敞。小草们，则三三两两，上山摘野果，下水捉蟹虾。脑袋尽是些野果蟹虾，连梦里都是，无须为功课烦扰。白天，小草们亲山亲水，窜家走户。哪家有些啥，如数家珍。冬夜，黑灯瞎火，小草们则蜷缩于火箱（湘西烤火用具）之中，夏夜则数着星星躺在凉床上。只有上床睡觉，或母亲缝补衣服，小草才能见煤油光。
四岁那年，父亲买了小电器——手电筒。当时我把玩了很久。母亲叫我不要开灯，要耗油，损坏灯泡。有次坏了，父亲好久才弄好。扔电池时，我会请父亲，交给我处理。父亲很慈爱，递给我时，再三告诫：不要去壳，芯有毒。有了这电池，我会找根“花线”（电线），把电筒里的灯泡取出，让它最后还发发光。有时也能招来玩伴。等电池完全没电了，我就会把父亲的话忘之脑后，去壳取芯。芯像支粉笔，呈黑色。最漂亮的，要数芯之铜帽——正电极触点。
中美建交那年，我上小学一年级，苗寨运来了庞然大物——发电机。为了把它弄进电房，用了最原始的磊土法，人工沿斜坡牵引之。没几天，就发电了，机关单位的都有了电。一月后，我家才通上电。那晚，父亲还请电工师傅吃饭。7点厅堂亮起了白炽灯。当时我觉得好亮好亮，瞅着灯泡，也不刺眼。有了电灯，夏夜家人还在荷塘边，摇着老蒲扇。可到了冬天，则由火炉（厨房火炉）旁，聊到了火箱上。我家离小学不远。山上（寨府四围是山，电还不能供山里的住户）的同学，听说我家装了电灯，提出去我家看。很遗憾，他们没有见到电灯发亮。因为只有晚上才能亮3小时，从7点到10点。也是这一年，苗寨发生了件大事，有了一台东方红中型拖拉机，机头呈红色。记得刚开进苗寨，车头还扎朵大红花，烟窗突突突冒着黑烟，引来乡邻围观，像谁家娶新媳妇一般热闹。从此那掉色的“红丝带”，隔三差五，有了“东方红”奔跑的身影。
“白猫黑猫，捉到老鼠”那年，一个风清月白的夜晚，我和乡亲在寨府操场看电影，好不热闹。突然发小培良兄，窜至我跟前，悄悄告诉我：“我们去看小电影。”
“啊，还有小电影？”带着惊奇，去了苗寨供销社二楼会议室。“哇！还真有小电影。”我蹲下边看边想。当时我不知它叫啥，问发小也不知。现在想来，那是我苗寨第一台黑白电视机，才9英寸。那晚，演的是京剧，我呆看了不久，觉其与电影相差甚远。第二天，我问父亲，才知“小电影”是电视机。尽管电视机，当时买只要花300元左右，对俺农民来说，却是个奢侈品。也是这一年，邻居一时髦女孩（机关的），提一方形盒子，里面装着人唱歌，我很惊讶，心想：这人是如何装进去的？后来，我亲见其她灌音，方知盒子里没装人，觉这东西好神奇啊！还是那女孩告诉我，这机器叫录音机。
第一个教师节，环视乡邻，“舍得的”都有了“小电影”，但节目播出时间受限。寨府第一台彩色电视机，那是第五个教师节，电教馆配给苗寨中学的。我更好奇，这色彩是如何涂上去的？直到轰轰烈烈学习了“三个代表”，我才边看家电书籍，边修理，才弄懂其原理。事后想想，多么幼稚可笑。也是在这一年，我去杂交水稻发源地学习，见有人拿起砖头般的“大哥大”，让我羡慕。当时我知道是移动电话，后来听同事说，俗名叫“大哥大”。回家跟妻说，妻感慨不已！香港回归那年，我家也有了电话，心情特别激动，实现了小学课本里的“楼上楼下，电灯电话”。喜极悲来。悲啥？妻拿起电话，打给谁呢？亲戚朋友，都还未装呢。我握着话筒，感慨地说：“这就是个摆设，也许明天会更好些……”
白驹过隙，澳门升起了五星红旗。那晚，妻给兄弟姐妹一一电话贺喜。之后，我跟妻说：“香港升五星红旗，你还忧虑电话无处打。看看今日，澳门回归，你打了多少电话？”
“是啊，社会发展真快！瞧瞧，我们单位的弄潮儿，腰间别着BB机，手里拿着‘大姐大’（比‘大哥大’秀气），多神气啊！”
“要不，给你也整一个。”
“别，别，别！等跨过世纪，再买。”
一年后，妻还真买了。不久我也别上了“小灵通”。“八荣八耻”歌声飘扬，大街小巷电话铃响。当时网吧生意火爆，我就想：“哪天我能在家里上网，该多好啊！”话音刚落地2载，宽带就进了我家。那晚我兴奋地搜索网页，发现世界原来如此精彩。结果第二天，网速卡而慢，可把妻急坏了。请师傅一查，说：“电脑在裸奔，怎能不慢？要装杀毒软件。”杀毒软件装好之后，我不敢乱点网页，怕又弄坏了，妻要责备。北京奥运会，我家新添了笔记本，电脑归我使用，我才敢放开手脚。下载啊！游戏啊！系统坏了，自己装。如今可以说，是半个“电脑通”。
沉浸在网络中，探头望小区。“乌龟壳”，塞满了庭院。丰田，马自达，本田，长城，奇瑞等油光锃亮。庭院保安，操着破铜嗓子说：“这年头，就嫌肚子细（小）了，吃啥没有？汽车，洋房算啥，腰包哪个不鼓？要说今后有啥想法，看还能买飞机麽？”听他一席话，回望50年：祖国的步履，迈得多艰难，没他说得那么轻松！
想想高铁，回望电筒，我热泪盈眶。活到今天，我才真正领悟，什么是“四个现代化”。回想过去，审慎思索：它靠的是政策地正确引导，靠的是人才的培养，靠的是全民齐心协力。想到这，我情不自禁地赞叹：“电筒到动车，靠的是中国共产党英明领导！靠的是改革开放！”群众手脚解放了，思维活跃了，智慧开启了，还有什么不能做到？
今夜我又手握电筒，射程在一里开外，清晰而又聚焦。射向夜空，直视天穹，还是儿时的星空。唯缺的，是那荷塘边的凉床与亲人，还有那早已消逝的煤油灯。
“嗨”，我瞅着繁星，泪水又盈满了眼眶……
