久别
父亲节,朋友圈孝心刷屏,晒团聚,晒幸福,我黯然追忆久别的您。
我4岁时,你骑辆大金鹿,拿把塑料枪向我射击的样子最帅;5岁时,你载我去上班,途经沙河,把车立在桥头,把我留在梁座上,独自去捉鱼的心很粗;6岁,我上学了,你为我编马扎的手真巧。后来,常因数学考不好,你用柳鞭抽我时的脾气忒坏。12岁,我迷上了绘画,正当千军万马跃然纸上时,你说,画一辈子,也就是个画匠。15岁,我考了技校,你说,当名技工也不错。18岁,我想参加鲁迅文学院的函授,你二话没说,去邮局汇了90块钱的学费。
你工作总忙,忙应酬忙喝酒,我们能聊的话题不多。93年,由于健康原因,你病退了。正赶上国家”压锭改造”,我们厂子也停了,你就天天拽我去钓鱼。你总说,“沉住气、钓大鱼” 于是,每次出门我会揣本破书,你在河边忙着打窝子,放饵摘勾,我半卧在草丛里看书晒太阳。为钓鱼,买过多少竿子钩子浮子自不必说,我送你的一顶长城草帽,却成了你的最爱;你还买了辆摩托,爷儿俩一起翻沟越渠,寻坑问洼,煞费心力但逍遥快活。日复一日,直到那顶草帽磨卷了边,也不曾钓上一条很大的鱼来。
96年的春天,我也做了父亲,你给我的女儿取名思齐。我帮母亲伺候月子,你继续戴上草帽早出晚归。应该是思齐快满月的一个下午,远远的听你上气不接下气地喊“快来接我,逮了条大的” 你居然真的钓上来一条6斤6两的野生鲤鱼!
几年后,你的肺气肿渐重,不能再去钓鱼,依旧戴着草帽每天去幼儿园接送孙女。 俗话说 “隔辈亲” 祖孙情深,少不了逗乐嬉闹,你喊她“绿豆皮”,她称你“破草帽头子”。
后来,时代变迁,我开始了职业经理的生涯,我们在一起的时间越来越少。在你病重的日子里,我能做的,只是每天回家陪你。在你离世的某个前夜,我坐在你的床前,抓着你的手,无状得心伤,哭成个孩子。其实,那也是我对你最深情的一次动容。你有气无力,笑骂我“拼总”。
今年,是你离开我们的第十个年头。如您所愿,我们兄妹三人靠各自的努力,过着知足的生活。这个秋天,思齐要去云大读研了;单元测试,思诺的数学又考了97分。大家聚在一起时,就会不由自主的谈起你和母亲,还有咱家的老院子。路过获麟街口,我偶尔会四处顾盼,但我知道,在人群中再也找不到那个背拎着马扎的“破草帽“老头。
好在,我也年届五旬,岁月会让我们越走越近。我想,总有一天,我们还会重逢。