落叶归根

人的一生很短暂，我不知道这所谓的短暂意味着什么，但我深深的知道代表着不会从头再来一遍，生命亦如是。

从呱呱坠地到黯然离去，不过短短几十载，即便耄耋也终究逃脱不了离开人世的结局。欢喜迎接你的到来，悲伤的看着你走，这就是每个人一生的写照。从来处来，到去处去。有人相迎，有人相送，便是圆满。

领居家的老奶奶，一辈子操劳，孕育一儿四女，无论是儿子还是媳妇都很孝顺，几乎从未发生口角，这是多少人羡慕的关系。我最后一次见她是寒假，依稀记得她的背佝偻着，头发花白，只有少许的黑色，牙齿也脱落的差不多了，皮肤松弛瘦的感觉好像只剩下一张皮，皱纹不言而喻，可能每个老人的模样大都是这样。

我的印象是一个勤劳能干、慈祥和蔼的老太太，我的父母也都很敬畏她。在我们这里，有老人去世，后辈是要挨家挨户去请人帮忙的，她的女婿到我家时，一看见他头戴着孝布，我就知道是怎么一回事了，可我还是有点不相信。

他走后，我转身回到屋里，眼圈不禁有些泛红，好像有什么东西要从眼睛里涌出来，我有那么一丝难过。残存的记忆被回放了，我曾感受到的像奶奶一样的温暖，再也不会与我相遇。

我高中时，数学成绩一直不太理想，母亲就提议让她的孙女给我补习数学，因为是邻居就很快答应了，并不存在什么钱不钱的，母亲觉得不好意思，便拿了些东西送过去。

正值冬季，家家户户都要取暖，知道我早上去的早，就早早把炭火准备好，留我在家吃饭。起先母亲叮嘱我要早些去，吃饭时打电话叫我就回去，奶奶家做饭做的迟，我便提早回去了，母亲觉得不能再麻烦他们，所以我就乖乖照做。

最后，他们好像发现了些什么，还没到母亲给我打电话回家吃饭，奶奶家的饭便做好了，我拗不过他们的盛情邀请，结果可想而知。母亲只好妥协，便将自家的豌豆粉拿过去，一边说我不懂事一边道谢。

中午时又是如此。吃饭期间，奶奶给自己孙女夹菜也给我夹，给我盛的饭我总要匀出去一些，他们以为我减肥，其实我是真的吃不了那么多，给我夹肉我说不吃，奶奶说：“特意炒的腱子肉，还不吃”听来也许是有些生气，怪我吃得少，不吃肉。而我只是笑笑，心中却很温暖。

第二次相处便是我填报高考志愿，炎炎夏季我奔走于奶奶家和自己家。母亲拜托奶奶的孙女帮我报志愿，姐姐倒是认真负责帮我查资料问同学，跟我有关的那几页书都被翻得不像一本新书了，一边在书上圈点勾画着序号，还要询问在一旁我的意愿，而我就像一个“甩手掌柜”一样，不知道自己在干嘛。