堂叔拴柱

堂叔栓柱

智障人是社会的弱势群体中的一员，他(她)们不仅有善良的一面，也有他们（她）自己的生活方式和思想，关心、关爱智障残疾人，是我们健康的人和全社会值得深思的问题。

  ——题记

一

栓柱，是我远房的一个堂叔，一年前已去世，去世时68岁。堂叔拴柱给家乡的村里人印象是个一米六左右的个子，胡子拉碴，从不休边幅，不抽烟不喝酒的一个人。

栓柱本不姓王而是姓刘，他是沾着宗族辈分，我叫他叔叔，比我大十几岁。听父母说，他是在国家粮食艰巨（三年自然灾害）年代，因他的父亲早逝，四、五岁时随母亲改嫁到我的老家王氏家族的一个远房爷爷，从此在老家村庄生活，直至去世。栓柱是一个智障人，据说是小时候得了脑膜炎，在那个年代由于医疗条件差，加上经济窘迫，治疗不及时留下的后遗症，最终导致他遇事是反应迟钝，讲话是含糊不清。虽然没有正常人思维那样敏捷，但村子里大大小小的事，一般他都含糊地知道一些来龙去脉。平时他和村里人交流时，问答和回答时语言很简单，甚至只蹦出几个字，有时还讲不清楚。但是村里无论是大人小孩大多他都能叫出名字，也分得清谁是一家人，谁不是一家人。他说话虽发音不准，但村里人上到老人，下到孩童都愿意甚至都喜欢与他交流，不歧视、不讨厌他。村里谁家有什么婚丧嫁娶或家庭琐事，甚至邻居吵架纠纷，在地里忙碌的村民甚至不知道，但他基本晓得个子丑寅卯，平时在村里慢腾腾地转悠的他，可能知道张家长李家短的大小事，如果不知道去问问他，可以略知一二。栓柱的母亲改嫁到王姓后，随继父生活，继父也不嫌弃他是智障儿，反之呵护有加，尽可能给他吃饱、穿好。三年自然灾害后，先后他有了两个弟弟和两个妹妹，一个大的家庭就诞生了。

二

栓柱渐渐地长成大孩子时，在大集体年代，生产队为了照顾拴柱，给他放养一条大水牛挣点工分来解决的他的生活。于是，他便开始了他放牛的生涯。他放养的牛在村里比别人家放养的牛膘长的最肥。在农村生活长大的人都知道，人和牛的作息时间相反，牛在耕地时和人们一样，到规定的时间上工、下工，只有犁田的人下工时，这时放养的人才去拉着牛去放牧，直到上工的人去劳作时，牛才随着犁田的人去耕地，也就是说，别人回家吃饭休息时间，就是牛吃草、休息之时。

在村子人眼里，拴柱是一位恪尽职守的放牧人，别人家的孩子放牧有时偷懒，早早就把牛牵回家，而他总是最后一个回家。每到下午人们劳作后休息时，他总是到日落西山仍牵着老牛在放牧，路过到他跟前的人善意提醒说：“拴柱呀，天晚了，快回家吃晚饭吧”。这时会从他口里蹦出几个字：“牛没吃饱”。在他的眼里，老牛的肚子滚圆滚圆的才算吃饱了。有时大人们调侃地说：“拴柱呀，牛吃不饱拉回家算了”。从他口中又会出半句话：“不饱牛犁不动田”。拴柱的想法就是老牛吃不饱肯定没有力气去耕田。

日复一日，年复一年，拴柱也慢慢长成了小伙子。随着国家改革开放等一系列富民、惠民政策的实施，广大农村发生了翻天覆地的变化，包产到户以家庭为单位，一家一户的农作物种植形式形成，拴柱才束了他的放牛生涯。

三

在干农活中，拴柱只能干一些简单的活计，他不会栽秧割稻，更不会干精细的农活，只能帮家里挑一些麦、稻等谷物上场打晒，家务活也挑水喂猪类的，也就是说，干些轻体力活而已。到了冬天农闲之余，他的业余活动就是拖着慢慢的脚步，在村里张家门前李家门后转悠，转悠到谁家有什么事，他会驻足观看，谁家为了家里琐事抬杠吵架，他会认真地取听，然后断章取义地把消息告诉村子的人，好歹村里人也不介意他的驻足观看的存在和消息传播。

拴柱在村里的人眼里是个不受讨厌的人，相反，他受人人喜欢，特别是一些老人们偶尔给他一些零食品，大妈大爷给他一些半旧的衣服、鞋帽什么的。都说这孩子实诚，不偷不拿，不是不非。在一百多户的村庄里，他从不打人骂人或发疯，谁家的东西丢了，谁家的瓜果梨枣没了，没有谁去怀疑是拴柱偷的，因为从来没有人看到他偷过，甚至还问他有没有看到是谁干的。

在村里，谁家的孩子在南头哭，他知道了会走到东头去叫孩子的家人说：你家的XX在哭了。就这一句话了，这时孩子的家人连忙去找孩子；邻里之间有时为了一些小事抬杠，甚至大打出手时，拴柱他不会劝架，但他会走到其他人跟前说：XX两人在打架。意思就是叫人赶紧去劝架，去的劝架的人将吵架的几个人劝开，往往会避免了一场头破血流之灾。夏天谁家的小孩在村前池塘洗澡，同样会叫孩子的家人，仍然就一句话：你家XX在什么地方洗澡。家人知道后急忙把孩子拽回家，以防止孩子溺水造成的后果。他那颗善良的心，村里人至今记忆犹新。

四

在老家的村庄里，我的家距离拴柱的家只有百米远，多年前我的父母亲还健在时，逢年过节或休息，我经常回老家看望老人时，每次都能见到拴柱，见我回家，他总是走到我的家门前，朝我憨厚地笑笑，算是和我在打招呼，他还能记得我的小名，我也和他说上几句话，有时给些水果什么的，也问问他及家里弟妹们的情况，他回答得也很简单，哪个弟弟在外打工（就是叫不上哪个城市名），什么时候回来待了两天就走了，哪个妹妹回家时带了什么好吃东西给他，在他回答眼中看得出显得很自豪的样子。

随着时间的推移，拴柱的两个弟弟先后结婚，两个妹妹先后也出了嫁，都有了自己的小家庭和孩子。拴柱自然就和父母亲一起过日子。大弟弟一家在外地一个县城居住，小弟弟一家仍在村里居住生活，他唯一的就是能帮小弟弟照看小侄子，有时弟妹们回家也带一些食品和衣物给拴柱，但他的穿着仍然是破旧，可能是舍不得缘故吧。村庄里谁家有婚丧嫁娶或等之事，他会去看“热闹”，事主家会给他一些糖果之类的食品，这时的他也舍不得吃，还说：带回家给XX吃（他弟弟的孩子）。就这么简单的语言，体现一个智障人的亲情和爱心。

光阴如梭，拴柱也渐渐地变老了，他的继父和母亲相继去世。听村里人讲，他母亲去世那天，拴柱哭得很伤心，他不会语言絮叨，只知道一个劲地大哭，边哭边喃喃地说得一些村民们听不懂的话。也许知道，他将在也看不到疼他养他的慈母，再也享受到伟大的母爱了。看着拴柱的哭，村里人为之动容。父母的离世，拴柱的日子过得就没有那么顺畅了，更不会打理生活中的日常琐事。后来人民政府也给他办了低保，生活基本有了保障，但他买卖不会，做饭、烧菜不行。虽然有弟弟弟媳妹们照顾，但必定弟妹们为了生活，有的在外打工，有的下地干活，拴柱有时生病什么的，自然就照顾不及时、不那么周到。

说到生病，不知何故，60多年中，一生中就是围着村庄四周转，更谈不上出远门，且最怕的到就离村庄不到两公里远小集镇上，惧怕的就是到医院打针，强制也好，死活就是不去的他，甚至会豪啕大哭，边哭边唠叨着人听不懂的话。村子虽离小集镇镇不远，据说，他一生中没去过几次。

为了照顾好拴柱的生活和起居，使他老有所养，镇政府准备将拴柱送到离村有四公里多的镇养老中心去安度晚年，金锁听后大哭，死活就是不愿去养老中心，尽管弟妹们怎么劝说也无济于事，几天不吃不喝。终于在有一天，他不知在家里什么角落找到家里以前剩下残留的农药便喝下了，等家人回家发现时已奄奄一息，送往医院抢救，终究没有把他从死神中拉回。在出殡那天，村里的老老少少含泪为他送行，看着长大的老人们还念叨他在世时善良的心和做的点滴好事。

五

拴柱的去世是非正常的，但他一直不愿去养老中心，一直是村里人的一个谜。我想，也许在他的心里可能是不愿离开养他长大的家；也许是不愿离开朝夕相处弟弟妹妹和侄儿们；也许是不愿离开熟悉父老乡亲们和村里的一草一水一木；也许他还想在村里去看去听张家长李家短的生活中的琐事；也许他想早早到另一个世界去陪伴曾经爱他疼他的父母……。带着一个谜的他走了，但真正的谜只有他自己心里清楚。

故土难离，就像我们的世代生活在农村的祖辈们，不愿随子女到一个陌生城市生活一样。可能对拴柱来说，犹如鱼儿离开了水，离开了六十多年那些曾经熟悉并关爱他的人，熟悉的环境、熟悉的生存方式对他来说可能认为是另一种方式被抛弃了自己，于是，他选择了人们最熟悉的方式而结束了自己的生命。

拴柱的一生是冷暖的一生。