别字杂说

别字杂说

储先亮

南校是我大一上学期生活学习的地方。

南校条件简陋，低矮的平房中有些还是麦草的屋顶，睡在天地床上铺的连腰都直不起来。我们班有一位一米九三的“大个子”，在宿舍里是真正顶天立地的汉子，……南校就不像个大学校舍的样子。然而，时光流逝，那里的一切，美好和不如意的都念念在心，历久弥新。2020年我经由母校，便决定到南校去看一看，一个人去，穿越浮华，抖落纤尘，让自己沉浸在往昔时光里，于是就有了散文《南校》。

母校68周年校庆之年，校友会举办征文活动，我便以《南校》应征。校庆之前校友会公布了征文获奖的情况，《南校》在二等奖之列，排名在首。很快，大家在班级群里向我祝贺，而我却不敢唐突的回谢，因为，所公布获奖文章的作者是“褚先亮”。和我同名异姓，似我非我。

随后，班长在班级群里贴上了他和负责征文工作者微信联络的截图，他在通话里不容置疑地向对方表示：“你们将作者的姓名写错了”。新的公布出来了，的确是我的那篇文章，兴奋之余就想起当年我班几位同学姓名里的冷僻字所惹出来的笑话。

寒酸的校舍本就让我们心驰神往的心跌落深渊，一些老师居然一而再、再而三的将同学姓名念错，更让我们觉得不可思议。

下马伊始，整顿队列时一位彪形大汉的老师训导我们：“站好了，参差不齐的！”。他居然鬼使神差地将“参差”读成“ cān chā ”。还有几位同学姓名里有“檀”、“迺”、“凎”、“卞”字，都先后被一些初登讲台形如师兄的老师读成“擅”、“西”、“金”、“卡”字。将“檀”字读错实在是不应该，没读过“坎坎伐檀兮”敢上中文系的讲台么？“迺”、“凎”、“卞”字确实有点生僻，点名提问时卡住了，不妨绕过去，下课以后偷偷查查字典下次再来，或者停下来当堂询问一下当事人，总比“盲人骑瞎马”冒险往前闯强得多，何况那时正倡导“知之为知之，不知为不知，是知也”，不耻下问，何陋之有？。

流水能够磨蚀坚硬的顽石，时光总能和解、洇润很多心中的纠葛和郁结。在经历了太多的见怪不怪之后，那些让人忍俊不住的笑话变成了一种温馨软糯的回忆。的确，知识匮乏的年月，崇尚“师不必贤于弟子”是圣贤之道啊。

汉字同音又形似，是别字先生存在的客观原因，也是汉语的一种独特现象，古往今来，累见不鲜。把字读错、写别甚至成为汉语里的一种有趣的文化现象，用现在的话来说，它是段子诞生的桥段之一了。

《笑林广记》是段子的集大成者之一，读之常令人捧腹。说：有一个私塾先生，习惯性爱念错别字，还夹杂着方音。一天晚上，他给学生讲解前后《赤壁赋》，居然把“赋”字错读成“贼”字，方音又把“赤”读成“拆”。恰好此时有个小偷窜到前门，听闻先生道：“这是前拆壁贼。”小偷大惊失色，只得绕道后院潜入。先生又和学生说起《后赤壁赋》，振振有词道：“这是后拆壁贼。”小偷心中拔凉，感叹道：“我这么静悄悄的前后两次潜入都躲不过这个先生的耳目，这家请了这位教书先生，连狗都不用养了！”。

这个段子有粗制滥造的嫌疑，难登大雅，而明朝画家沈石田一则和枇杷有关的故事却巧化尴尬为美谈，歪打正着。

沈石田善画枇杷，友人送来的一盒枇杷并附书：“敬奉琵琶，望祈笑纳。”沈石田会意，回信道：“承惠琵琶，……听之无声，食之有味。”友人恍然大悟，回诗打油以自嘲：“枇杷不是此琵琶，只怨当年识字差。若是琵琶能结果，满城箫管尽开花。”

沈石田的那位友人诚实并且风趣，倘若他引经据典为自己的别字辩护也并非是无稽之谈的。

汉代刘熙《释名˙释乐器》记录了一种与“枇杷”同名的乐器：“枇杷本出胡中，马上所鼓也。推手前曰枇，引手却曰杷，象其鼓时，因以为名。”这种叫做“枇杷”的乐器就是早期从“胡中”传入的“琵琶”，其主要的弹奏手法向前弹叫做“枇”，向后挑谓之“杷”。至于白居易笔下的琵琶女：“轻拢慢捻抹复挑……”那是琵琶弹奏手法的极致版。

西晋傅玄《琵琶序》中对“枇杷”和“琵琶”的关系有更详实的记载：“……汉遣乌孙公主，念其行道思慕，使工知音者……作马上之乐。观其器，盘圆柄直，阴阳序也；四弦，法四时也。以方语目之，故‘枇杷’也，……”“方语目之”是琵琶前世得名“枇杷”的方法。

有人考证，到南北朝时，为了将“枇杷”与琴、瑟等乐器的字形统一，遂更其名为“琵琶”，为形声字，形其头，比巴声。

沈石田的那位友人未曾据理力争是对的，不然就没有“满城箫管尽开花”的诗句了。

当年现代汉语乐老师给我讲过一首诗：“鸡叫一声撅一撅，鸡叫两声撅两撅。三声唤出扶桑日，扫退残星与晓月。”后来在又读到一首头重脚轻的诗：“一爬爬上最高楼，十二栏杆撞斗牛。纪昀不愿留名姓，恐压八闽十二州。”

赋诗作对，书法绘画，皆有逆挽法，或纠错或制造反差已弥补错讹或制造幽默，枇杷一错不要紧，补救补得优雅。吾师当年之错也不妨，闻道有先后。