天知道

1

五百瓦是让吴月秀骂出来的。这回可能是骂得太过于难听，他前脚刚迈出门槛，便右手竖出一手指头很有力量地直戳蓝天，吼道：群众知道！

南山村人吵架，如果被对方的言词诬蔑，就是这个动作，手指戳向蓝天，吼：天知道！五百瓦当过村长，“天知道”就改为“群众知道”了。

斜对面，跨过马路走不远就是黑姐杂货店。黑姐在店门两则各摆了一张长条椅。她的房子坐北朝南，夏日凉快，冬日暖和，长条椅上从来不缺少闲坐客。叫鸡公与几个老人坐在那儿晒太阳。他们的牙齿掉了不少，面腔都瘪下去了，所以，说出来声音也是瘪瘪的：你看，又亮了。叫鸡公说：亮什么亮？断电了，亮不起来了。然后，他们一起挤眉弄眼坏笑着。

五百瓦看到他们在坏笑，也知道他们笑什么，但还是迈着碎步若无其事走过去，大声问：黑姐，有打麻将的不？黑姐说：就差你这台角了。五百瓦走进店里，目光四下一扫：人呢？黑姐跑出来撵晒太阳的老人：开张了，开张了。叫鸡公最后一个进来，说：村长，你打算拿出多少钱来扶贫呀？五百瓦说：牌子比到来哈，有本事过来拿。

这就是五百瓦不当村长后的日常。

前不久，老王打电话来。老王很少打电话给我，都是我打给他。我吓坏了，以为家里出了什么事。老王却说，五百瓦死了。我松了一口气，说死了就死了吧，谁都有那么一天。又觉得不能那么冷漠，再补充说，怎么回事呀？他六十还没到吧？老王说，是癌症，没治的病。再说，他死前叫我捎话给你。我又紧张了，有什么事让五百瓦临死时惦记着，忙问，他说啥？老王说，他要你给他写报道。

我算是松一口气了。

五百瓦对写作有点拎不清，一律称之为写报道。这也可以理解，他一个山旮旯村长，如果有阅读的话，也是村委会订的三级党报。上面，尽是些本报讯某某报道。

三年前，我就想把南山村各路人马拎出来，用米筛糠筛各筛一遍，企图将他们平淡无奇的生活筛出人生味道来。为此还列了一个清单。五百瓦正好在清单之内。为了他的临终遗言，我该动手了。

2

五百瓦大名李强，以前的外号叫李光头。他天生脑顶不长头发。五百瓦外号是当上村长之后，那会儿我还是少年郎。村里分田抓阄，五百瓦摸着他发亮的脑顶说：村委会工作太忙了，阄我就不抓了，就把葫芦丘分给我吧，吃点亏我也不计较了。

葫芦丘是村中的田胆，样子像葫芦，有九亩，水源近，土肥，不用下什么化肥也有好收成。这样的好田，谁不想？可就让五百瓦一句话抢走了，村里竟没有人站出来反对。五百瓦算定了，自己是村长，没人会站出来反对。大伙当面不吭声，背后意见可大了。

硬卵坨意见最大。他分到了窝丘。窝丘是村里最烂的田，地下冒泉眼，浅处可没膝盖，深处可插下根竹篙。这样的田，没法动犁铧，全靠锄头一寸一寸挖，劳动量巨大收成却少。硬卵坨想，若不是五百瓦抢走了葫芦丘，窝丘就是别人的。

他想的不错，葫芦丘若进入抓阄排序，硬卵坨的阄号决不是窝丘。

如果五百瓦的禾苗让虫吃瘟打，他心情会好受一点。偏偏，长得全村最好。太打击人了。某天，硬卵坨、叫鸡公、陈木工几个蹲在田塍上呱白（赣南方言，意为尽说些没用的闲话），你一言我一语，先是说葫芦丘不该叫葫芦丘该叫灯泡田，那样子太像大灯泡了。然后，联想起五百瓦的脑壳，那也不是个大灯泡么？叫鸡公说，至少是一百瓦的。陈木工说，怎么说也有五百瓦。硬卵坨说，五百瓦哪够呀，一千瓦差不多。陈木工说，我还没听说过有一千瓦的灯泡，牛皮别吹得太大了。硬卵坨说，那叫二百五十瓦算了。叫鸡公说，二百五十瓦多拗口呀，还不如五百瓦顺。得了，就叫五百瓦吧。一场田头会议，一个外号就诞生。

开始，五百瓦的外号只在背后流行，他并不知道自己换名字了。记不清从哪天开始，南山村到处都是标语。标语不用红纸，全就地取材，比如厕所牛栏猪栏门上，电杆树上，围墙上，路边大石头上，晒场上，木堆上，有的是用毛笔写，有的是用粉笔写，有的是用竹片锄头在地上刻。标语都是些骂人的句子：五百瓦大坏蛋，五百瓦断子绝孙，五百瓦吊狗婆，五百瓦被蛇咬等等。

我怀疑这些标语是硬卵坨唆使他儿子长江保发动起来的。因为，有一次，长江保兴冲冲地喊我去写标语。我说我不去。长江保说，我给你南瓜饼吃。看在南瓜饼的份上，我也参加了写标语。

到处都是咒骂五百瓦的标语，村里人茶余饭后的谈资丰富多了，一讲起就开怀大笑。看到大人那么开心，小朋友们感觉立了大功。可是，某天，五百瓦指着标语笑笑说：谁是五百瓦呀？怎么把那些小屁孩都得罪了？五百瓦的话传到小朋友耳中。他们气坏了。他还不知道自己叫五百瓦，岂不白费劲了？也是一夜之间，标语出现新内容：五百瓦就是光头李强，光头李强就是五百瓦，后面大大的感叹号。五百瓦一见，气得很多年心情都不好。

吴月秀一有闲空就领着大宝二宝奋战在清洗标语一线。这很像城管清洗牛皮癣广告，效果很不理想。村中小孩太多，今天清洗了，明天又长出来。女人没有男人修养好，吴月秀一边清洗一边骂街。硬卵坨见了，散支烟给叫鸡公，说：做村长夫人也是蛮辛苦哟。

那些标语，随着时间流失也消失了，但有一副标语，没让时间打败，非常顽强，至今它还在。

标语位于热水坑水库大坝上。大坝泄洪渠旁有个照壁，水泥粉面，平滑光整，很适合写标语。某天，照壁上面出现了一个巨大的电影屏幕。上一行，八一电影制片厂。下一行，五百瓦吊狗婆。用柴刀咀刻的，很深的槽，白晃晃特别醒目，老远都看得清。村民走大坝上过，都要停下来认真看电影，都要说一句：怎么八一电影制片厂还是这个老片子哟？然后哈哈大笑。

每年雨季来临，上面都有指示要抗洪抢险，确保人民群众财产安全。南山村地处在梅江河最源头，再大的雨水也只会祸害下游，但样子还是要做的。全体村官在村支书刘麻子带领下来到大坝上巡视。经过雨水的清洗，电影屏幕更加清晰。刘麻子指着电影屏幕说：怎么八一电影制片厂还是那个老片子哟？村官们大笑。五百瓦脸色很不好。

我很是不解，五百瓦为什么让它一直存在？他是村长，要搞掉它很容易，买几包水泥粉刷一下就得了。一次我去村委会找五百瓦办事。一伙学生娃背着书从村委会门前过，蹦蹦跳跳唱歌：五百瓦，大灯泡，照得白日亮晃晃，夜里照进妇娘房……这首儿歌小时候我也唱过，怎么他们还在唱呀？快要成经典了。我想笑，但忍住了。我想起八一电影制片。

我说，你应该把它铲掉。

五百瓦丢了支烟给我，说：那些小屁孩我得罪了他们吗？

我说没有吧。

五百瓦说，剿山中贼易，剿心中贼难。

后来我查了一下，这句话出自王阳明之口。看来，五百瓦还是挺有学问的。

3

五百瓦是由普通村民一步到位当上村长的，这很不符合村民对组织程序的理解。比如村支书刘麻子，他是先当生产小队长，再当大队会计，公社改乡，大队改村时才当上村支书，人家是一路奋斗过来的。比如黄太阳黄会计，他也是乡村改制时，所有的生产小队会计会考，成绩排名第一而当上的。再比如说应道春，人家到当过兵，自卫反击上过战场，退伍军人上面有安排。五百瓦一步到位当上村长，村里人少不了猜测。

说得最多的是吴月秀给他带来的福气。

吴月秀本不是他老婆，是他哥哥的老婆。他哥哥上山砍毛竹，让一根钻横山的毛竹撞过来，直接撞到腰上，把命撞没了。于是，嫂子就变成了老婆。

吴月秀长得不怎么好看。身材个子有一般，是那张脸不行，塌鼻子阔嘴吧，上嘴唇像盖了一片瓦，面腔骨强烈地突出来，整体给人一种不干净的黑。历史课本上有北京猿人头骨复原的像，我怀疑是照着吴月秀画出来的。吴月秀比五百瓦大五岁。五岁呀，一下子就是老女人了。唯一可取的是她两个乳房很壮观，比瓠瓜大。村里人说，五百瓦跟她睡觉时，绝对不敢睁开眼睛，只有把那五百瓦的灯泡妥妥地扣在胸乳。那也很享受呀。男人女人都会心而笑。

陈木工说：你是怕讨不到老婆吗？

陈木工正打算把外甥女介绍五百瓦。后来五百瓦当上村长，陈木工一直佩服自己有眼力：我早看出他有出息啦。可是，五百瓦娶了嫂子做老婆，很多年后的陈木工说起往事就忿忿不平：他真是瞎了眼。

没瞎眼该多好哇，他陈木工就是干部亲戚了。

当时，五百瓦是这样回答陈木工的：我早死了爹妈，是哥哥当爹又当娘把我拉扯大。如今哥哥不在了，若不娶嫂子做老婆，两个娃就没依靠了。

村里人说，真是个有情有义的后生。

这事让乡通讯报道员知道了。那会儿每个乡镇都配有通讯报道员，做党和人民的喉舌。他把五百瓦的故事写成通讯，登在市报的第二版上。五百瓦一下子成了新闻人物。村里人是这样想，既然是组织上表扬的人物，上面就没有理由不提拔他了。

我有点相信这事是真的。五百瓦不知从哪儿得知我在写作的事，每年过年回家，都会跑来跟我聊天，聊着，聊着就装着不经意地问：听说你在写报道？我笑了笑。他说，为啥不给我写写？我全身上下全是报道。我想他是再想去报纸上露把光荣正确的脸，便没有搭理他。

另一种说法是五百瓦撞大运了。他十八岁那年不知脑子哪根神经搭错了线，没事跑去县城闲逛，在沿江路上看见一个长发姑娘长得好看得要死掉，于是，在后面尾随而行。一辆手扶拖拉机发抽癫疯一样，伸出东西把姑娘扫倒在地。手扶拖拉机跑了。五百瓦抱起姑娘送进了医院。若干年后，姑娘来到布镇做党委副书记。没过多久，五百瓦便当上了村长。

我想这也是真的。

五百瓦给我的印象是这样，骑一辆自行车，后来自行车改为摩托车，射箭一样落到村子里，然后下车步行，从上村走到下村，撕开嗓子喊：今响要去蛇颈造林哈。今响要去石龙坝修圳哈。今响要去东坑寨修路哈。后日前要把公粮交清哈。田亩税要交了，莫要敬酒不吃吃罚酒哈。集资建校款可不能拖，那是给娃娃们谋福利的哈……

叫鸡公跟我说，春赖子，还有内容你得补充完整。

他补充的内容是这样：五百瓦从上村到下村这么喊，就有女人站在门口笑嘻嘻说：村长，你这么叽里呱啦叫，口不渴吗？五百瓦摸了摸那会反光的脑顶，也笑了，说真有点渴了，可以讨碗水喝不？于是，女人进屋。他跟了进去。女人打水时他四下巡看，问：你老公呢？女人说，山上砍木头去了。五百瓦推开女人端过来的碗，说：我想喝你这碗水。

自从当上了村长，五百瓦很少在家里呆了。白天有村委会的工作要做，夜里有别人老婆的被窝要钻。他老婆的被窝只有让它闲置了。据说，村中至少有十个女人与他相好，都是长得比较俊的。有的，女人老公外出打工了，夜里守不住空房。有的，具有不可描述的原因。五百瓦对与他相好的女人，会利用手中的权力照顾她们。比如上面发下来的救济物资，城里人捐的旧衣服，民政局订做的救灾棉被，五百瓦骑上摩托车挨家挨户送去。

那些女人都老了，五百瓦也不当村长了，但上面的救济物资还会照样发。有的女人还可以领到。有的女人就领不到了。没领到的来找五百瓦闹：为什么她们有而我没有？五百瓦说，我不是村长了。她们还是说，为什么她们有而我没有？说着，说着就哭起来了，很伤心委屈。把五百瓦哭得慌慌乱乱，连忙说：莫哭，莫哭，总有解决的办法哈。他的解决办法就是自己掏钱买了送给她们。

吴月秀得知后气得五脏六肺都要炸了，越看五百瓦越不爽，一不顺心就拎出来骂人。比如，五百瓦早上起来，发现昨夜换下的衣服没洗，说：你怎么只洗自己的衣服呀。这时，吴月秀手中可能拿着菜刀，砰、砰、砰，重重地剁着砧板：凭什么叫我洗呀？你不是有狐狸精吗？你可以叫狐狸精给你洗呀。比如，五百瓦坐到桌边来吃饭，吴月秀气冲冲把菜饭端走：这是我炒的菜，要吃，去你狐狸精那儿。若是五百瓦往窗外看，而昔日相好的正好打马路上过。吴月秀便说，去呀，去呀，狐狸精勾魂来了，赶紧过去呀。有时夜里五百瓦会去黑姐店里打麻将，归来时发现门从里面拴上了，只得敲：开门，开门。吴月秀要很久才会装着醒过来，说：谁呀？哦，是你这狗牯精呀？怎么没去狐狸精那儿过夜呀？你找错了门吧？赶紧，赶紧，去你狐狸精那儿，人家正等着。

吴月秀如此不分节奏地挑衅五百瓦，他当然会发怒。发怒的结果是由吵架升级为打架。按理，打架是男人赢，可偏偏五百瓦不敢下重手。他是怕下手太重了要送不少钱给医生。吴月秀却拼死搏命，两只手变成九阴白骨爪，专往五百瓦脸上抓，留下道道血痕，相当深刻。如此几回，五百瓦被治得没脾气了。

五百瓦很郁闷，常跟老王说，世态炎凉呀，我算是长见识了，自打没当村长，不说闲人，连黄脸婆都变厉害了。

以前，吴月秀的脾气好的很，就是一头无怨无悔的老黄牛，默默地干农活操持家务，从不管五百瓦的闲事，别说出言相讥了。村里人都说她好脾气，唯独老王持不同观点：她是在忍，你们来看呀，总有一天有他五百瓦难受的。

当年五百瓦哥哥过世不久，吴月秀来找老王做媒。她要嫁给五百瓦，如果五百瓦不收留，反正没活路了，她就带着娃去跳热水坑水库。

4

那天，五百瓦跟村妇女主任张二丫在楼上办公室里呱白，楼下传来汽车喇叭声。来的是一辆江龄皮卡车。五百瓦就有这么牛，耳朵尖，可以听喇叭辩车。那会儿整个布镇只有两辆皮卡车。一辆是书记、乡长的坐驾，另一辆公用。五百瓦以为乡书记来了，赶紧跑出去迎接，来的却是林业派出所两个警察和东岭村吴村长、护林员老猫。五百瓦纳闷了，这些鸟人来干吗？脸上，依然绽放着灿烂的笑容：哎呀，哪阵风把你们全吹来了，进屋坐，进屋坐，张二丫看茶。

他们是来找硬卵坨麻烦的。

前日，硬卵坨跑到东岭村山上偷杉木砍，让护林员抓住了。

布镇有大半的村庄藏在山旮旯里。山是好山，长满了松杉竹木。不过，再多的杉木也经不住你砍我砍。南山村砍得尤其厉害。自家山上砍没了，只有去砍邻村山上的。

偷树砍被抓住了，无非就是交点罚款。但谁也不会为准备罚款带钱上山。隔山的邻居大家都相识，护林员老猫抽了硬卵坨散的几支烟后，决定不扭送他去村委会，连罪证，那把柴刀也没收缴。硬卵坨也拍胸：哥这么给我面子，你放一百个心，明日便把罚款如数奉上，决不使你为难。不想，次日老猫来收罚款时，硬卵坨反脸不认账了。老猫气炸了，报告了村委会。东岭村委会认为，南山村人太坏了，老是来偷树砍，要抓硬卵坨做典型，重重处罚，刹刹歪风，否则，山上的杉木会让南山村人偷光。考虑到村官治不了他人管辖的村民，便奏请林业派出所警察出面。

五百瓦一听，先是好开心，好你个硬卵坨，这下活该你倒霉了。

硬卵坨得罪过五百瓦。村庄到处是骂五百瓦的标语，他五百瓦又不傻，知道这是硬卵坨搞的鬼。这事儿五百瓦还能原谅他。小屁孩喜欢写标语与木鬼老婆喜好骂街属于同一类型，见不得真，特别是他身为村长，更应表现出宽宏大量。令五百瓦不能原谅的是，硬卵坨还写过告状信，罗列了他一大堆罪行，县纪检还来调查过。这是要砸他的饭碗呀。砸人饭碗夺人妻是人世间最大的仇恨，五百瓦正琢磨着怎样给他下个套，现在硬卵坨自己往霉运上撞，没有理由不开心。

五百瓦并没有把开心表现出来。他是村长。他可以做到不动声色，而且，很快把开心从心里消灭掉。自家的孩子只能自己揍，哪容外人来欺负。若容外人欺负，欺负的不是百姓而是他这个村长。五百瓦觉得要出面保护他，保护的不是他硬卵坨，而是他村长的脸面。

五百瓦笑笑地问：你们有证据吗？

老猫说：我在山上亲手捉住他的。

五百瓦说：这话你就说得不对了。亲手捉住他，那你咋不捉他到你村里去？来这儿找我干吗？

吴村长说：老虎进村也得先参拜土地公公呀，你是村长。

五百瓦说，老虎再厉害，也不可以乱咬人。

吴村长说，你也是当干部的，你也知道，我们当干部的不会乱冤枉人。

五百瓦说，那不一定，什么人都有坏鸟，何况，干部也会受蒙蔽。

老猫说，我可以指天发誓，若有半句假话……

得了，五百瓦立即打断他，鬼誓你还是别发，无凭无据的事，发誓都可以的话，我发誓说你到硬卵坨家里偷东西哩。

你。老猫气得说不出话来。

警察说，这样吧，你去喊他过来，我们了解一下情况。

五百瓦心思转得极快。喊他过来？喊他过来了就不是我李强能控制的事了，你们把他带进派出所，往审讯室里一塞，要什么口供就有什么口供，他硬卵坨不是死定了？五百瓦立即换上一张笑脸，说：大家就在这吃个午饭吧，有什么事吃过饭再说，你们好不容易来我南山村一趟，可要给我表现机会呀。说罢，对张二丫说，去买些菜归来，顺便把做饭嫂也喊来。再悄悄地丢个眼色。

五百瓦相信张二丫冰雪聪明，知道去喊硬卵坨躲起来，再准备些妇女，最好把木鬼老婆喊来，临阵以待，万一警察敢动粗，就使九阴白骨爪，让他们见识一下南山村人的厉害。

事情果如五百瓦所料，吃过午饭，警察便要求五百瓦带他们去找硬卵坨。五百瓦开始装着很为难，但最终是警察的面子不好驳，便在前面带路。来到硬卵坨家门口，硬卵坨人不见了，却有十来妇女堵在那儿。警察一开口问话，硬卵坨老婆便呼天喊冤枉哭起来了，使劲地哭。而那些女人则围住老猫，你一语我一言责问他为什么要冤枉人？硬卵坨有什么事得罪你？下这么狠的刀子？木鬼老婆充分表现她骂街的才华，搬出了老猫多桩见不得光的事。一时间群情激愤，表面上是针对老猫，却是在宣布：你们想欺负硬卵坨，没门，我们南山村人团结的很。五百瓦趁机劝说警察：别给东岭人当枪使，这样子弄不好会弄出群体事件，到时这责任谁担？警察也怕了，因为群体事件一闹，搞不好就会丢饭碗。他们掉转过枪口措辞严厉地批评老猫不会办事。

瞎扯蛋！其中一个很生气地说。

硬卵坨一场麻烦就这么转危为安。当天夜里，他买了一条烟两瓶酒来谢五百瓦。什么叫以德报怨，这就是以德报怨。硬卵坨连扇自己几巴掌，骂自己是猪油蒙了心肝。五百瓦却说：兄弟，有些事也是我没做好，但有一点你们要相信，既然我李强当你们的村长，就一定会尽力护你们周全。五百瓦没有收他的烟酒，还说了一句更感人的话：这事是我当村长的本分，你别拿这东西来打我的脸。

从此，硬卵坨便成了五百瓦的铁杆粉丝。谁要说五百瓦不好，他就跟谁急。

这件事，五百瓦跟我说得最多，几乎每次聊天都要说起它。五百瓦要我给他写报道。我便想起这件事。五百瓦应该是最希望我把这件事写进报道中。我想，这应该是五百瓦最引以自豪的事情。

必须承认，这方面五百瓦是做得比较好，这也是他每次换届都能顺利当选的原因。那会儿农民负担特别重，八顶大盖帽共吃一顶破草帽，五花八门的收费、罚款多如牛毛。有些事，不是他五百瓦一个小村长能顶得住的。有些事情，他五百瓦会从中搞破坏。比如说林业执法大检查。

布镇乡乃是林区乡。住在山脚下，哪户人家不备些木材，打家具做房子什么的好用。乡政府每年都会组织力量搞几回林业执法大检查。这活儿多是搞突然袭击。但怎么突然袭击，当村长的都会先知道。别的村长遵守组织纪律，他则连夜赶回来通知村小组长。村小组长则挨家挨户通知村民。于是，整个村庄一夜之间坚壁清野，乡里派出的搜查队屁毛都捞不到。村民们看到别的村庄被罚得乌乎哀哉，自己却安然无恙，都会在心里说，我们的村长还是很不错的。

另一件事情就是计划生育。种田人没生到儿子是不肯罢休的。这样的故事实在太多了。就说一件事吧。堂叔王满生连生二个女儿，按政策是要抓去结扎的。可每回乡计生队要来，五百瓦总是会通过老王传递信息，所以每次夜晚行动总是落空。婶子终于又怀上。有次，乡计生队悄悄进村，五百瓦来不及走漏消息，婶子被抓个正着。这时，五百瓦自靠奋勇要押解婶子去乡卫生院。乡计生队居然同意了。他们还要去抓别的钉子户。

南山村到布镇卫生院有十里路。五百瓦押着婶子走到半途中，见到路边有个茅厕，便说：你不是说要方便吗？赶紧去，还要赶路呢。婶子赶紧走进茅厕里。五百瓦蹲在路边守着，一支接一支抽烟，一包烟都抽完了，就是不见婶子出来。五百瓦跑过去一看，茅厕里哪有人影呀。他急忙回去报告计生队。计生队领导骂他笨蛋，他却振振有词：她要上茅厕我敢不让吗？我一个大男人可以盯着一个女人脱裤子拉屎吗？流氓罪我可担不起。不是我们无能，是共军太狡滑了。

堂叔终于生下了个带把的儿子。他给儿子取名强生，用名字来感谢五百瓦。说实话，五百瓦并没拿堂叔什么好处。五百瓦常跟老王说，我当这村长呀那是处处做坏人，有机会总要做点好人。我是怕没村长当了被你们打死。

我记得五百瓦跟我说过这么回事，也是计划生育的事。十多个乡村干部去收冯友生的超生罚款。冯友生给大门挂把锁，人却跑山上躲起来了。本来，这样的事，只要大门上锁了，大家只好打道回府。可这回来了个狠角色，叫曾麻子。他找来铁锤砰地把门锁砸了，得意洋洋说道：走得和尚跑得了庙么？大伙儿鱼贯进去扒粮搬东西。五百瓦站在门口摇头叹息，突然听到一个小女孩在哇哇大哭。女孩边哭边骂：你们这些大坏蛋，哪天等我长大了，我要杀了你们。五百瓦跟我说：我听得背脊上发寒。

5

老王说，其实，五百瓦人不坏。

我老早说过，如果老王多读几年书，保准会成为哲学家。你听他这句话，暗含多种隐词。“五百瓦人不坏”，这是价值判断。前面加个修饰词，“其实”，那就是五百瓦看起来很坏。

五百瓦看起来是不能划入好人队伍。最突出的是自己有老婆不睡，专门睡别人的老婆。其次是很会用权，就是大家所说的耍阴招，村里不少人或多或少都让他修理过，修理得哑吧吃黄莲。其三是太会捞油水了，简直是打棺材边过都要割层漆走。找他办事，不送点礼，甭想办成。

捞小油水不算本事，捞大油水才算本事。五百瓦就有这本事。

除了强占村中良田，还有两件，村里人非议最多。

先说脐橙园。

那会儿上面老是担心农民不晓得发财致富奔小康，要他们来操心。那几亩田，今年喊你种甜叶菊，明年喊你栽西红柿，后年是发黄瓜财。山上呢，今年说是金桔是小康路，明年说板栗可致富，后年说油奈果才是真正的银行。红头文件发下来，分指标下任务，考核、督促、检查、验收、评比，一套流程下来，村官们的脑袋比斗箩大。为了应付上面，村委会把鸡背岭这块矮山划出来。鸡背岭是南山村人的木梓山，你一块我一块，面积都不大，十亩八亩的，合起三百多亩。于是，这块山，今年挖了种金桔，明年挖了种板栗，后年挖了种油奈果，虽然果业开发先进村没捞到，但批评也没受着。

某一年，五百瓦说这样不行，这不是劳民伤财吗？不如哪个人承包去，也好一劳永逸。结果就是他五百瓦承包了。

五年后，金灿灿的脐橙挂满枝头，村民们才恍然大悟，高呀，真是高。这块地，他既没花钱买，也没卖面皮，连整地挖穴都是村民出义务工。发财致富的先进典型倒是他捞走了。有人怀疑，那几年在这块地上瞎折腾，是他故意的。

砖瓦厂呢，原先是与两个外地老板合伙，他本钱都没出，只出了权力。外地人来做生意，为减少麻烦，也会找个本地有权有势的。可不知怎地，弄了几年，外地老板没份了，成了他五百瓦一家人的产业。这里面有鬼，鬼蛮大。村里人这评价，跟五百瓦合伙就是跟鬼合伙。

老王说这句话时，叫鸡公正跳起脚来控诉五百瓦的种种不是。

叫鸡公对五百瓦那是窝了一肚子的意见。

早年，叫鸡公接替老王当了村小组长，是村支书刘麻子提拔的。南山村的官场就是这样，刘麻子提拔的是刘麻子的人，五百瓦提拔的是五百瓦的人。刘麻子与五百瓦尿不到一块。叫鸡公也跟着不尿五百瓦。

有年五百瓦分工南山村小组，身为村小组长的叫鸡公就是个麻烦制造者，令五百瓦头痛死了。

终于，五百瓦忍无可忍了。

每年冬天，上面都要号召消灭冬闲田，不是种油菜就是播红花草。乡农技站提供种子。村民们都不老实去农技站买，而是坐等村委会发下来，虽说最终还是要交钱，但眼下却可以拖欠，有的会一拖再拖。所以，收种子款也是村干部一件相当头痛的工作。

那年某日，五百瓦喊叫鸡公推大板车去农技站领红花草种子回来。叫鸡公吊都不吊他一下扛把柴刀直接上山了。五百瓦只得一个人去拉。哪个村小组的种子都是小组长与村干部两人共推一辆大板车。整个现场只有五百瓦是一人。他心里很不是滋味，感觉面子丢大了。

五百瓦直接把红花草扔到叫鸡公家里，说，领我到领回来了，发就是你的事了。这里面有个潜规则，谁发谁收钱。叫鸡公跳起来：凭什么是我一个人的事？五百瓦说，那拉为什么是我一个人的事？叫鸡公说，反正我不发。五百瓦说，你不发可以，收不上钱我就扣你工资。你、你、你，叫鸡公气急败坏了。五百瓦说，你、你、你什么？你是村小组长，你以为当了官就可以不干活吗？叫鸡公说，这鸡毛子屁官老子不干了。五百瓦说，你以为我会求你干吗？

就这样，五百瓦直接把叫鸡公的村小组长撸了，换上了嫡系部队硬卵坨。

说来村小组长也真没什么当头，但自己辞与被人撸存在精神上的落差。叫鸡公就这么一辈子与五百瓦叫上了，人前人后话里话外总要挟枪带棒。

五百瓦没村长当后，家里呆不住，常去黑姐店里打麻将。他屁股一坐下来，叫鸡公也坐过来了。可以这么说，五百瓦打一百回麻将，叫鸡公有九十九回相陪。

叫鸡公性子比较叫，打麻将也这样。别人的牌还没打出来，他便伸出手过去摸，斜着眼睛瞧，是张好牌，卡二万，心下暗喜。可是，对方喊一句碰，惊天动地，他气得好苦，忍不住骂道：碰你个头呀，我怎么老碰得到你这孤魂野鬼。是五百瓦碰他要骂得更难听。是五百瓦发的牌更要骂：不打这张会死吗？狗吊你的，故意的吧。五百瓦打牌比较有修养，出牌慢，摸牌也慢，叫鸡公等得心里窝火，骂道：能不能快点，打麻将不是当村长，摆什么臭谱？叫鸡公出言不逊。五百瓦也反唇相讥。于是就吵起来，于是叫嚣着不打了，不打了，跟这个人打麻将最没味道，手会痒宁愿剁了也不跟你这鬼人打。有时也真的散了，更多的时候是让人重新拉回桌子上。哎呀，不就是打个麻将吗，何必呢？

这些吵吵嚷嚷的事都发生在黑姐杂货店里，不关老王的事。老王大多数时间宅在家中戴副老花眼镜，研究他早年从地摊上买回的《三世经》《命理大全》。这回是过年，打工的都回来了，黑姐杂货店里的自动麻将桌不够用。五百瓦转了一圈便来到我家。我有点怕他跟我讲故事。老王却提付麻将出来：来，来，来，我们就用这土家伙来开张。叫鸡公刚从黑姐店里转回来，大概也是没占到位子，老远就跳起脚来喊：也算我一个。

麻将搓了十来圈，叫鸡公一个付都没开，五百瓦也没开什么付，都让老王与满生叔付了。叫鸡公骂骂咧咧说五百瓦抓死他的牌，五百瓦则反辱相讥，你手臭就手臭，就晓得欠债怨祖宗。这也没什么，两人本不怎么对付，牌桌上总要挟枪带捧。是叫鸡公摸了个白板。牌都快摸完了，白板还一个没出桌，他又还想自摸，一贯行动迅速的他却慢慢地也是偷偷地将牌就放在自己身边。没想五百瓦眼尖，喊一声，杠！惊天动地。叫鸡公说，杠什么杠？我打出来了吗？伸手就把牌拈回去。两人就这么争吵起来了，越吵越凶，难听的话机关枪一样扫出来。

这回五百瓦拂袖而去。叫鸡公则嗓门更大了：嚣张个卵？他以为他还是村长呀。老王听了不爽，觉得必须站出来说句公道话。

五百瓦自从没村长当了，村里一些势利鬼就开始当面耻笑他了。这让老王看了很不爽，做人不能落井下石呀。有本事，人家在位时跟人家杠呀。不过叫鸡公除外。所以老王要说公道话，也是轻轻地点一下。

6

按说，五百瓦还可以干一届村长，是中间杀出个程咬金，南山村走出去的大老板朱肥跳出来跟他抢。五百瓦落败了。

五百瓦说，不当村长好，无官一身轻，再也不用为村里的破事操心了。他嘴上这么说，失落感还是从表情中泄漏出来。老王便安慰他，这事不必太上心，他虽然有钱，但你还是得了二百多票，这说明啥？这说明钱并不能买走一切。

朱肥一直想当村长，这事我知道。他在村里当护林员时想，做木材贩子时想当，在乡里开稀土矿里时想当，每次都弄得风起云涌，却一直没当上。村里人都说是五百瓦把他克住了。这回他外面赚了大钱，村里人都说，他是回来报仇了。

老王跟我说，别看叫鸡公老喜欢跟五百瓦唱对台戏，这回选举投票，他可是投给了五百瓦。我猜，老王也投了五百瓦的票。

五百瓦没当村长一年后，硬卵坨喝醉酒骑摩托车跌到吊坎下，手脚倒没跌坏，只是脑袋的血管跌暴了，从此只能躺在床上。屎尿床上拉，饭食要人喂。老婆彭冬莲侍候烦了，把他扔到一间小屋里不管。儿子更不侍候，人家在深圳打工呢。五百瓦去看他，屋里的异味呛得很难受。他看见五百瓦来了，啊、啊、啊，想说话却说不出，嘴角却流出一潭涎水，要命的眼泪也滚出来了。五百瓦一阵难受，多好的人哪，怎么就落得这下场？

可以这么说，硬卵坨是五百瓦唯一的贴心人。工作上，他是没条件地支持，五百瓦指东，他决不向西。没人敢在他面前说五百瓦的坏话，谁说跟谁急。有次叫鸡公在他面前不小心说漏了嘴，他冲上去就是一顿暴打。生活上，两人无话不谈。硬卵坨捞了一条鱼，便喊：过来喝酒哈，有条该死的鱼撞网里了。硬卵坨捡了一篮子田螺，也喊：过来喝酒哈，田螺可是不错的下酒菜。老母鸡下了几个蛋，也过来喊：走、走、走，几个鸡蛋吃掉它去。

五百瓦跟彭冬莲说，怎么不送去医院呀？彭冬莲说，哪有钱呀？再说，这病治得好吗？

五百瓦回到家里，把两个儿子喊来开会。大宝二宝，你们两个，每人支五万块钱过来。大宝说，你要这么多钱干什么？五百瓦说，我想送硬卵坨去看医院。二宝说，叔，他是我们家什么人？五百瓦说，他是我朋友。大宝说，你老糊涂了。五百瓦说，我不糊涂。吴月秀抓起一匹凳子砸到门外，跳起来叫：拿去呀，拿去，把这屋里的凳子桌子煮饭的锅全拿去，去讨好你的狐狸精吧，我反正不是你什么人。你胡说！五百瓦大怒，气得浑身颤抖，抓起一匹凳子就要砸过去，却被两个儿子死死地架住。

五百瓦对别人好，可能跟他老婆有关系。他对硬卵坨好，跟彭冬莲是干净的。吴月秀太侮辱人。世上就这纯洁的友情不能侮辱。可是，侮辱了又怎地呢？他一点办法都没有。他深深感到面对生活的无力。

五百瓦得的是肺癌。有人说，他是抽烟抽得太厉害了。他抽烟的确厉害，一天两三包。有人说未必，抽烟抽得厉害的多了，也不见抽出癌来。毛主席抽烟就厉害，可他活了八十多岁。他是没村长当了心里失落。

这话我相信。五百瓦当村长时，一样抽烟，却不怎么咳嗽。咳嗽厉害是没村长当后。我曾劝过他戒烟。他说几十年了，怎么戒得了？再说，会想烟抽，说明我还活着，我还指望它，镇住这鬼咳嗽哩。

查出了是癌症，五百瓦慌神了。他不想死。他还想再活二十年。六十岁不到，就这么死了，岂不打短命？吴月秀也慌神了：老家伙你太坏了，你想撇下老娘不管吗？你欺负了我几十年，你得让我欺负回来。于是，喊两个儿子过来开会。大宝说，果园正在扩建猪栏，要大把投资。二宝说，砖瓦厂尽是赊账，他都还想找银行贷款。五百瓦气得又是重重地咳嗽，没良心的狗东西，把你们养大了，就这么报答我？吴月秀也跳起来了：你们两个狗东西，不是你叔，不知你们在哪儿捡狗屎吃，你的果园，你的砖瓦厂，不是你叔给你的？你们敢说没钱，老娘就剁了你们喂狗。

亲妈发话了，大宝二宝不敢吭声。

五百瓦没有亲生儿女，不是吴月秀不会生，是计划生育政策不让她生。他把哥哥的儿子当亲生儿子养。五百瓦拼命捞钱，不择手段为他俩置下脐橙园砖瓦厂的产业，就是指望他们对自己好。可他们对五百瓦并不好了。母亲的委屈与眼泪，他们看到太多了。他们为母亲抱不平。他们恨五百瓦。

五百瓦开始了长达五个月的求生之旅，跑南昌跑上海，请神婆来家里跳大神，去庙里求菩萨，可这一切都没办法阻止病情恶化。

说来有点令人难以相信，护送五百瓦去南昌去上海求医的人竟然是叫鸡公。大宝说猪栏正在兴建，脐橙又要采摘，真的走不开。二宝说砖瓦厂的事多得像乱麻，也是走不开。吴月秀说我陪你去吧。五百瓦说，你陪我去有卵用，你大字不识一个，从没出过门，到了大地方，是你侍候我还是我侍候你？吴月秀直抹眼泪，你就是看不起我。五百瓦苦笑了，这哪跟哪。这时叫鸡公来了，说：老村长，你若不嫌我碍手碍脚，还是我陪你去吧。五百瓦伸出他那瘦得干树根一样的手拉着叫鸡公说：没想到，我落这步田地，还是你来鞍前马后侍候我。叫鸡公说：怎么说我也是你邻居，远亲不如近邻吗。

五百瓦下葬那天，吴月秀哭得撕心裂肺。所有人都撤了，她还趴在坟头哭。村里人想，她也是苦命人，结发男人早早地走了，五百瓦冷落了她一辈子，她也低眉顺眼忍了一辈子，好不容易可以嚣张了，五百瓦却走了。

最后是叫鸡公搀扶着她下山。她哭得全身没一点力气了。叫鸡公没有跟着人们下山，而是坐在一旁，默默地看着吴月秀。

夜色将晚，叫鸡公说，回吧？

吴月秀说，回吧！