一个人的村庄

风再重一些就是深秋了

一层落叶解开一层清白

直到最后

手可以抚摸到小村的褶皱

风从昨天来

挟裹着带有温度的流言

在屋顶上的一砖一瓦间铺开

有人搬着梯子上房说是看云彩

这个季节的雨越来越少

土路越来越薄

渐渐地渗透出了白

这惊悚的美不再有任何余地