光荣的劳动，父母亲的手

父亲牵着牛从地里回来,把牛绳系在屋前那棵柚子树下面，顺手从草垛拉一扎干草喂它。母亲打来一盆热水，父亲把那双冰冻粘满泥巴的手往水里伸，水隐隐作痛，父亲的手一点感觉都没有。母亲打了半桶猪潲，放一大瓢米糠，提到牛跟前，算是犒劳奖赏。吃完后，要立即把牛还给主人，不能留着过夜。牛是借邻居的，只有这个时候，别人都犁完了自家地，我家才有机会借他们的牛来犁那几块比较平坦的山地，如果借不到，人工翻犁，耗时又误事。

我是参加这些光荣的劳动长大的。在记忆里，当寒风刺骨隆冬到来时，天上才赐几滴雨，土地有点松软。于是，家里能劳作的人都要随大人到地里干活。人们先把玉米桔杆、黄豆根、红薯藤等枯藤败叶一一清理干净，家境好的，里养有牛的则抢耕翻犁，争取把地里未挖干净的红薯收回屯积，到三荒四月可解决口粮短缺之需。

这时，那一小窝一小窝牛无法耕犁的，父母亲先人工犁好，待乡邻的牛闲置，就可以借牛来犁了。父亲弯着腰，一手扶着犁把子，一手扬鞭吆喝，而我呢，背着背篓跟在父亲后面捡红薯。在那穷乡僻壤里，红薯是玉米之外的第二口粮，山民们的命根子。因此，种玉米的同时连红薯一起种，此外，各种豆类也一起往地里撒，大家都指望从有限的地缝里获取更多的收成。秋天收玉米之后，就到收割黄豆，采撷饭豆赤豆，再就是挖红薯。

此刻，夹杂碎砾石的土地已经结板，水神并未因农民的贫苦大发慈悲，怀怜悯之心而洒下充足的泪水。铿铿作响的土地，让牛在冷风中大口大口地喘着粗气，艰难地拉着犁行进。父亲扶犁把子的手早已冻僵，龟裂的手微微地浸出鲜红的血，麻得早已失去了感觉，扬鞭的手每甩一次，都显得那么吃力。母亲捡起枯藤干枝，早已在地旁生一堆火等候，在火坑里放进刚犁出来的红薯。我的手与红薯频频接触，一个一个掰掉泥巴放进篓里，早已冻得发紫。烤火时，父母亲在搓自己双手的同时，还要帮我揉一揉，以让血气尽快贯通。

来南宁求学之前，从未出远门的我，周末都是在地里过的。在地里，我学会了如何勤劳耕作和收获，也学会了感恩。但那时懵懵懂懂的我，心底总有一股朦朦胧胧的恨，因此，当思想品德课的老师说“劳动是最光荣的”的时候，我在课堂下面是咬牙切齿的。什么“劳动是最光荣的？”我不明白，我的父母那一辈，即使用勤劳的双手辛苦劳作，始终解决不了一家逃脱饥荒的命运。日出而作日落而晒，光荣的劳动却把那一双宽大厚实的手，一双贤妻良母的手毁在辛勤的劳作之中。

光荣的劳动，不但没有把父母的双手解放出来，

母亲的父母早亡，九岁就学会打理家务，下地干活，上山打柴。除了务农，没有进学校接受过教育一天，最终一字不识。嫁给父亲后，整天和那几亩贫瘠的土地打交道，除草、施肥、打猪草、喂猪、煮饭……繁杂的家务，穷困潦倒的生活，压得母亲喘不过气来。父亲尽管能进学堂握笔习字至小学毕业，可家里就因为没有一床被褥，不能和同伴一起到城里吃皇粮，最终只能在队里当个队长，除了整天劳作，还得抽出部分时间来处理队里的大小事务。一只英雄笔和一大堆农具，在父亲的手里轮流运作，半个文人的父亲，没有因为手中的英雄笔改变自己，而是那一堆农具，父亲的手，因而变得更加粗糙。

然而，就是这双粗糙、刚劲的手给了我教育启蒙，从“a、o、e”到“一、二、三”手把手的教我习字，后来，我从父亲的手中接过那支英雄笔，把它放进自己书包里，父亲的手就单纯地与土地打交道了。那两双给我智慧、给我温饱的手，有时冻得干裂出血，那八角钱一盒百雀龄霜如何擦拭也无济于事，虽然这在当时是件非常奢侈的事，可那粗糙的双手并没有因为有奢侈的润肤霜而变滑变润，不止的劳作让它在裂了擦擦了又裂的时间和空间缝隙中渐渐毁掉。

是的，是劳动毁了我父母亲的双手。我就亲眼目睹父母亲的手是怎样从白晰、纤细中变得粗糙干燥、骨节粗大且没有血色。由于那双手在生活的压力下没日没夜的劳作，在如何解决温饱问题中苦苦挣扎时，手就开始变得麻木而迟钝，继而引至全身一系列问题的出现，父母亲的腰因双手的超负荷而弯起来。特别是在二哥上大学、我到省城求学的日子里，父母亲的双手几乎发疯地往土地里刨，越刨越残忍，双手起茧越多，收成越来越少，土地是贫瘠的，能从土地里刨出个什么东西来？于是，父母亲的手开始到处向外伸，求亲戚邻里借钱，在高利贷的借条上摁手印，把家里要修房子的梁木，扛到十几公里外的镇上换来微薄的收入……

二OO一年，我的家乡才通电通车。以前，晚上是用煤油灯照明的。自从我们外出求学，晚上家里就没怎么亮过光。不堪在黑夜中煎熬的父亲，到村里代销店想赊点油。那家代销店，是我小学老师开的。他委婉回绝了我父亲。他安慰我父亲道：“你家两个孩子上大学，开支那么大，他们学费在哪，毕业出来能找到工作吗？他们的出路看到了吗，你怎么还想着赊账？”后来，是我们同村屯的老七，二哥的小学同学，拿五块钱给我父亲，帮付油钱。

母亲知道后，被气得生出病来。想起顾城的一句诗：黑夜给了我黑色的眼睛，我却用它来寻找光明。我的父亲又何偿不是呢？

就是这两双顽强的手，在劳动的重创中，艰难地支撑起一片贫瘠的天空，而无情的岁月则让父母亲迅速地衰老。父亲被这陈年苦难折磨得腰酸腿疼、半身麻木；母亲的身体也日益衰弱，在光荣的劳动中过早的披上满头白发，病魔缠身的母亲，犯病时头疼欲裂，折腾得她欲哭无泪。

如今，父母亲的双手已把我和二哥及其他兄弟姐妹拉扯长大成人。此间经历的艰苦磨难，是我一辈子都无法忘记的，父母亲所经历的艰辛，为我们兄弟姐妹而流下的血汗，是我们一辈子都无法报答的。我们想用自己的双手，把“光荣的劳动”扛在我们肩上，让他们的双手能闲置下来，不再披星戴月，轻轻松松地去感受夕阳的美。

“光荣的劳动”这五个字，令我咀嚼一生。