父不过六

文/小巧

对于父亲，我是愧疚的、亏欠的。亲戚朋友或寨子里的人们都常说“父亲命苦，苦了一辈子，熬到儿女长大，却撒手遗憾而去”。是的，我的父亲的命就是这么的一个写照，我的父亲的一生就是这样的一生。

关于父亲，这么多年来，我才渐渐的从很多小事中认识他，懂得他的痛、他的苦与他的不舍。当年，寨子里家家户户种玉米，种少的至少六七十斤种子，种多的二三百斤，近五十岁的父母每年也种八九十斤种。玉米经济是人们那个时代每年的主要收入，用于送孩子读书等家庭开销。时至今日让我记忆犹新的是，恩师陆显生在世时跟我说过的一句话，他说“小巧，你看你父母种的那片玉米地，像天上的一片大云朵，那就是你学费、生活费的来源”。可谓语重心长，每当思及都泪眼怆然。

因为人们都种得多，收成的时节都是先堆在一处，然后大家结伙“打包谷”，就是亲戚互相帮忙，十来二十个人一起轮流今天帮你家、明天他家，重要的上车环节，一般买的袋子装玉米子装下来都有一百五十斤重左右，上车即要人从“打包谷”的地方扛装车，一般不算远，但都是重力活。据有人的流言说，父亲每次都扛得不多，以至于有人讲父亲喜欢躲懒、惜力等小言语。直到有一次和二舅爹吃饭谈及父亲，他说“你父亲不是惜力、不是躲懒，而是他的身体他知道，他真的扛不动”。认真深思，才知道父亲当年已经为生活、为家庭、为子女筯疲力尽。

父亲去世那年，家里养了几头猪，长势挺好。因为父亲咳嗽得较为厉害了，我们就强势的让他戒烟戒酒，而一辈子与烟酒相伙的父亲是怎么也戒不了的，在我们不注意的时候还是像个小孩子一样偷偷摸摸的抽，每当母亲发现说他两句，他就以一句“你们养猪再怎么肥、怎么大，过年我是不得吃了的”来回应，让人哭笑不得，我们只当是他的气话，也不甚在意，直至他磕然而逝，仔细想想，原来父亲已经知道自己油尽灯枯。

父亲一生的劳碌命，一辈子的儿女债。记得很多年前有人对我说，“我命格克父、父不过六”，既父亲活不过六十。如今，我信了。