潮起潮落

2010年9月中旬，当夏季高温连同初秋的燥热渐渐褪去，我本打算先去海宁，再去富阳，电话里相约文友玄子并征求他的意见，没想到这次玄子却建议再等些日子，因为过些天即农历八月十八，就到了钱塘江大潮最佳观潮日。

钱塘江大潮素有“天下第一潮”之称，要说观潮，最有气势的莫过于钱塘潮，大文豪苏轼早就对钱塘潮有“八月十八潮，壮观天下无”的诗句。而钱塘大潮最佳观潮点就是在海宁，特别是盐官一线潮、老盐仓返头潮最为有名。

在我，去海宁的由头虽说观潮是其次，但还是很耐心地等到9月25日。

那天刚好是个周末，我和玄子从上海直奔海宁盐官镇。

我们到盐官镇时，观潮客已经挤满了小镇。一看距观潮时间尚早，我扯上玄子先来到盐官镇西门直街，因为国学大师王国维故居就在西门内的周家兜。

王国维故居为木质结构，坐北朝南，南面与钱塘江相望，北面临河。故居前厅正中放置着王国维半身铜像，大厅内陈列着王国维生命历程中不同时期各种画像及许多资料，寝楼上有王国维各种著作手稿及国内外专家研究他的论著。楼后面还有花园、假山古井等。故居不算大，我们在此逗留的时间却不短，然后才直奔观潮台。

我们到时，远处的潮浪已经翻卷着涌来，最先看到的只是涌动着的浪潮，慢慢已经能够听到沙沙的声响，接着是轰轰的奏鸣声，再接着便是气势磅礴如惊雷般的轰隆声，潮浪越逼越近，似万马奔腾般奔袭而来，直到浪潮积蓄的能量幻化成瞬间的激越，从眼前一晃而过，伴随着的是突然升高数米的浪涛，极是壮观。

潮浪渐渐褪去，钱塘江慢慢又归于平静，无数的观潮者也从瞬间的亢奋惊呼中平息下来，然后如潮浪般渐渐散去。我俩也继续前往徐志摩故居参观，路上我却直纳闷，看着钱塘江如此雄阔的潮浪、听着钱塘江如此激越的潮音长大的一代大师王国维，应该拥有更为博大的胸怀，他为何会走向绝路？

徐志摩故居是一幢中西合璧式的二层小洋楼，1926年，徐志摩偕新婚后的陆小曼曾经在这里生活过一个月，后来，这里便被看作是诗人的故居。小洋楼台门正中匾额上题写“诗人徐志摩故居”，此匾为徐志摩表弟金庸手书；正厅悬挂着一块“安雅堂”横匾，细看方知为启功题写。主楼最底层陈列有徐志摩生平、家世等资料。正厅、卧室、书房等布置，是根据陆小曼表妹回忆对原有状态进行复原的。

其实，人们怀念徐志摩的不仅是他的才情和诗情，他的感情生活多成为人们茶余饭后最有味道的谈资。

回想徐志摩短暂的一生，张幼仪系原配，他们系奉父命结合，以仳离告终；他对林徽因仅是一厢情愿，那淡淡的似有若无的情愫却也令人唏嘘；徐志摩与陆小曼的故事世人皆知；如果要再添上一位女性的名字，她便是较少为人谈起的凌叔华。

前些日子，我读到台湾版的《不容青史尽成灰》一书，书中有篇名为《从蒋复璁之逝谈到徐志摩的感情世界》一文。作者刘绍唐认为：“仅有凌叔华本最有资格做徐的妻子、徐家媳妇的”。在徐志摩感情世界里，这个观点倒是颇新颖，我是第一次读到。

蒋复璁是蒋百里侄子，徐志摩的表兄，两人又是儿时的玩伴。不管是徐志摩在天津读大学预科，还是在北京大学就读，两人时有往来。因此，作者刘绍唐认为蒋复璁对徐志摩短短一生可以说了如指掌，此说法并非言过其实。

蒋复璁本是个谦谦君子，又笃信天主教，对徐志摩的感情生活讳莫如深，也仅是点到为止。

1924年，京城文坛因印度著名诗人泰戈尔访华而显得极为轰动。徐志摩主要负责接待陪同，凌叔华是以燕京大学学生代表身份出席欢迎仪式的。访问间隙，凌叔华邀请一同来华访问的印度画家兰达·波士至家中作客，兰达·波士欣然应允并如约而至，结果泰戈尔、徐志摩、胡适等一起前来，凌叔华由此也结识了徐志摩。自此以后，徐志摩成了她书房里的常客。此时，正是徐志摩追求林徽因无果而终失恋之时，徐志摩与凌叔华，一个才子，一个才女，年龄又相仿，二人关系升温很快，据说通信差不多两天就有一封，再加上面会，很显然，两人的关系不是普通的朋友关系所能言尽。

徐志摩称赞凌叔华为“中国的曼殊菲尔”。曼殊菲尔是一位漂亮的英国女作家，徐志摩曾这样称赞她：“像夏夜榆林中的鹃鸟，呕出缕缕的心血制成无双的情曲，即便唱到血枯音嘶，也不忘她的责任是牺牲自己有限的精力，替自然界多增几分的美，给苦闷的人间几分艺术化精神的安慰。”

如此说，凌叔华就是他心中的女神。

徐志摩一生之中仅有的一次作序，便是凌叔华的小说《花之寺》。徐志摩诗集《志摩的诗》扉页上题写的“献给爸爸”，也是出自凌叔华的手笔，凌、徐两人频繁的通信来往，徐志摩的父亲徐申如也是知道且认可的。

当年，陆小曼、凌叔华同为徐志摩主导的“新月派俱乐部”成员，加上陆小曼的丈夫王受庆又是徐志摩好友，所以陆小曼和徐志摩亦常有来往，且常有书信来往，但毕竟陆小曼是有夫之妇，且是朋友之妇，再说，徐父是看好志摩和凌叔华交往的。

1924年，徐志摩前往印度考察，从印度回国后，住在上海的新新旅馆，他同时收到两封信，分别是陆小曼和凌叔华写的。徐申如和王受庆一同前去旅馆看徐志摩时，徐志摩将凌叔华来信拿给父亲看，他当然知道父亲极喜欢凌叔华，且希望他能和凌叔华联姻。坐在一旁的王受庆也跟着一起看信，当徐志摩觉察王受庆表情突然异样的时候，感觉不大对劲，翻开枕头仔细一看，原来凌叔华的信还在，他拿给父亲的是陆小曼的信。

徐志摩知道闯祸了，因为陆小曼的信的确写得情意绵绵。后来，王受庆当众责问陆小曼给徐志摩写信一事，事已至此，两人又各不相让，终以离婚收场。

徐志摩曾对蒋复璁说起过此事：“看信这一件事是‘阴错阳差’”。徐志摩总觉得王受庆与陆小曼离婚是因他而起。蒋复璁说，徐志摩的表现也算得上是个男子汉，他敢作敢当，遂娶了陆小曼。

对徐志摩感情世界中这几位女性来说，人们最容易忽略的一个名字是张幼仪。当大家念念不忘徐志摩的才情、诗情、浪漫、痴心并为其着迷时，回看当年，他对原配夫人张幼仪可以说是无情而残酷的。对这场包办婚姻，从婚前、婚后到离婚，徐志摩始终对张幼仪是一种鄙弃的态度。

徐志摩遇难后，张幼仪不计前嫌，帮助徐志摩照顾父母，帮助徐志摩出全集，把儿子徐积锴拉扯大并培养成才，实属伟大。

张幼仪晚年的时候，有人曾问她爱不爱徐志摩，张幼仪地回答堪称经典：“你晓得，我没办法回答这个问题。我对这个问题很迷惑，因为每个人总告诉我，我为徐志摩做了这么多事，我一定是爱他的。可是，我没办法说什么叫爱，我这辈子从没跟什么人说过‘我爱你’。如果照顾徐志摩和他家人叫做爱的话，那我大概是爱他的吧。在他一生当中遇到的几个人里面，说不定我最爱他。”

上海解放前夕，张幼仪去了香港，后辗转来到美国纽约，于1988年病逝。

我和玄子从徐志摩故居走出来后，又前去海宁西山公园徐志摩墓地参观。徐志摩墓地为花岗石所砌，白石铺地，青石台阶，看上去古典雅致。半圆形的墓台如同一弯新月，墓台设计建造时应有“新月派”的创意。

墓两侧以水泥浇制的两块诗碑极有特色，都浇筑成打开的诗卷状，分别刻着诗人生前所写的诗句，其中就有徐志摩经典诗句《再别康桥》中的首段：

轻轻的我走了

正如我轻轻的来

我轻轻的招手

作别西天的云彩

从徐志摩墓地出来，天色已不早，好在富阳比较近，于是我们便向车站奔去。