寻味

有些时候，有些事不经琢磨，也不会影响你太多，然而当你跟它较真，就会发现，不但事已经变了，就连其中的理似乎也变了。当你在细细的思考，就会发现理或许没有变，而是我们变了。

三月，杨花如雪，洋槐开花，一串一串如银铃一般，吸引着采蜜的蜂蝶，风起得时候，沂蒙的小村子就隐约在雪舞里，浸润在花香中。

上午，男人地里忙活春耕，中午，主妇将去年腌制的香椿切碎，放一个鸡蛋，搅碎了，一炒，这香味整个村子都闻得到，吃过午饭后，男人坐在暖暖日光树下，泡一壶碎叶的茶水，一动稍热地时节，解怀休憩，或躺在椅子上闭目养神，蓄养精力。小巷之内钯锅钯盆，修鞋，货郎之声嘈杂纷繁，食困的鸡犬呼应，此起彼伏，很容易将人送到梦境中去。

“小——鸡，卖小——鸡~~喽~。”一声婉转悠扬地吆喝，从村前传到村后，在枝丫扶疏的暮春时节，将慵懒的时光叫醒。

狗有了目标，“汪汪”起来，斑驳树影下聊天的女人们放下手里的女红，回家取篮子，纸箱子，箢子，循着叫卖声走去。

声音渐近，一个黑脸的壮汉，挑着一对篾筐，就见这一对篾筐他肩膀上一扇一扇的，颇具音律之美。他叫黄牛，专门卖鸡苗的，四十多岁，素常爱玩笑。他一进村，就有人喊黄牛，喊的人似觉自己冒失，忍不住掩嘴，将说过的话收回。

卖东西的就希望有人招呼，只要有人气，东西自然就好卖，黄牛一笑，略停一下，扭过脸说道：“喊我黄牛就行，在家我儿子也喊黄牛。”

村里青石碾边，地方宽敞，是一个乱人场，黄牛挑子尚未放稳，早有心焦的人撩开盖在篾筐上面的薄被，闷在篾筐里的“唧唧喳喳”之声一下子清亮起来，欢快着小媳妇，大妈们的好奇。毛绒绒，明亮亮，暖乎乎的鸡仔见着阳光，更加喧闹起来，一股蛋壳的清香味道散发出来，它们踩着篾筐里一层麦穰，跟黄牛一般，热情招呼买主。

黄牛声音亮，两片嘴唇磨得薄薄的，能说会道，深谙生意之道，见着聚拢而来的妇女，他一边放挑子，一边打着招呼，“三婶，二大娘，他表姐，过来看看新炕的小鸡。”

放下挑子，黄牛手也不失闲，麻溜地从怀里取出九分一包的花卉，向着众人散烟。女人们，围在篾筐四周，问及价格。黄牛爽快，“老规矩，五毛一只，可以赊账。”

区分公鸡，母鸡，是最大的困惑，尤其女人，想多买几只母鸡，攒几个蛋，换零花钱。

男人，不在乎那点精打细算，公鸡就公鸡，母鸡就母鸡，各有各的好，母鸡固然可以多存一些鸡蛋，公鸡也好，逢年过节可以打打牙祭，省点肉钱，多喝几杯酒。

“黄牛，你是老抱子，你能分得公母不？”别人说话费嗓子，三婶说话费口水，一张嘴口水四溅，如喷壶一样。

黄牛故作夸张，拿搭在肩上的毛巾，擦了一下脸，使劲拧了拧，“三婶，你连人的公母都分不清，这鸡的公母你就更分不清了？”

喷壶三婶一愣，众人也很疑惑。

“我就一个公的，怎能做老抱子？”黄牛一本正经的胡说八道。

周围的人哈哈笑了起来，喷壶举起拳头就要打黄牛。

老抱子就是指专门孵化小鸡的母鸡，黄牛虽然负责孵化小鸡，却也难以辨别公母。

上次，碾边大娘委托黄牛给她选十五个小鸡，多选几个小母鸡，结果，等小鸡长大，数了一下有十只公鸡。

有了这次失败教训，黄牛再也不给别人选鸡仔，他笑嘻嘻地坐在一边，知趣地看众人挑选。

妇女围着篾筐，摆弄着小鸡，满眼的小鸡都可爱，心里希望能多挑几只母鸡，然而太多的希望却让她们无所适从，不知挑哪一个好。这个都要看天意，其中也有不信邪的，拿起小鸡在手里摆弄，仿佛能辨出雌雄一般，最后实在找不出区别，只选自己看着顺眼的。众人后来明白，好鸡都被挑完了，于是也顾不得选择公母，两筐小鸡，不一会就分散到不同人手里。

黄牛拿出怀里的账本，登记，记完账，这些妇女挎着箢子，抱着箱子，或者提着篮子，就如小鸡一样，叽叽喳喳，在小巷口散开，各自回家安顿小鸡。

母亲买了十五只小鸡，小心翼翼地将它们放在小缸里，底下铺一层麦穰，起到保温效果，缸口盖一块青石板，防鼠，防猫。

一天喂食两次，早上八九、下午三点时候，阳光暖暖的，母亲轻轻地将小鸡从缸里挪出来，在太阳底下，这些小鸡扇动着小小的肉翅，亮亮翅膀，影子印在麻袋片上，淡淡的，如水墨画作，惹人爱怜，将小鸡置于掌上，鸡爪莹润如玉，在手掌之上，每走一步，挠的你心痒，这生命的惊喜，迷醉着好奇的心。母亲担心小孩子手没有轻重，一不小心小鸡就会惨遭厄运，特意交代我们，男孩子摸小鸡，手里会冒汗，以后做事不牢靠，我们就只能远远地看着小鸡。母亲取出温水泡过的小米，撒在它们面前，喂养它们。

孩子们有了新任务，剜野菜，妈妈特意交代，最好是苦菜花，蝴蝶菜，老鸹嘴，丰嫩多汁，洗净之后切成丝，拌在小米中，营养丰富，小鸡，小鹅最喜欢。

放学后，同村的孩子们挎着篮子去地里剜野菜。春风暖暖的，麦苗返青，花在原野蔓延，黄色的蒲公英，金灿灿，赤色的地黄棵，红彤彤，银色的苦菜花，白灿灿，经过一冬的积淀，色彩鲜亮夺目。小孩子们踩着软绵绵的土地，想起家里的鸡仔，就有使不完的力气，不知谁找到一棵婆婆纳，我们称之为老麽麽脚趾盖的野菜，放在手心搓上一搓，一边搓，一边说道：“老嫲嫲脚趾盖呀，什么味呀？”

“黄瓜味。”有人回答。

闻一闻，手掌散发着黄瓜的清新味道。

也有顽皮的，故意捣乱，就说有鸡屎味道，任你怎么闻，这婆婆纳的味道有一股恶心。玩心一旦放出，就忘了自己的任务。

跟着姐姐们出来剜野菜就大不一样了，这苦菜，开水一汆，加点豆钱子，加水一熬，清香扑鼻，老鸹嘴，肥美多汁，开水去掉苦味，凉拌一下，也是极品，另有鬼针草，加盐揉搓，腌制起来，初冬时分，烀咸菜，细品，可以品出春天的朝阳味道，温暖整个冬天。紫花的婆婆丁，蓝花的马兜铃，这些已是中药，各有所用。

时光如魔术师，婴拳大小的小鸡，渐渐展开，由缸里挪出来，放入鸡笼，它们在外面活动的时间长了起来。小孩子走路不看脚底，母亲就担心我们会踩着小鸡，时刻提醒着，看着点脚底，看着点脚底。小满一过，小鸡满院子跑，有时门户不严，顺着墙根刨食，刨着，刨着，一不小心就刨到了外面，与其他人家的小鸡不期而遇，昏昏然，会忘了来时路。

不要担心与邻居家的小鸡混淆，在院里撒开小鸡的时候，我们就已拿出颜料，给小鸡做了标记，有的染屁股，有的染翅膀，还有的染头顶，红绿色彩最为普遍。后来染发之风盛行，不知是不是在此获得灵感。傍晚，小孩子撵鸡，把它们赶在墙角，聚集在一起的小鸡低声“唧唧”着，这时就一只一只的点鸡入笼。

黄昏时分，槐树上的老鸹“吖吖”归巢，常听见小巷里喷壶三婶吆喝，弟弟有时站在凳子上，捏着嗓子学着，“红腚，绿头的小鸡，跑到谁家，说一声哈~~~”这鸡的色彩，这吆喝的调调，多年不变。

很快就到了芒种，将熟的麦穗，在火上一烤，浓浓的麦香在火焰里弥漫，在簸箕里一搓，焦香的麦粒跳动着，小孩子们不等招呼就往嘴巴里按，剩下的麦粒，就喂了小鸡。小鸡开始脱绒换羽，慢慢就会有了色彩，鸡冠子开始发育，母鸡与公鸡就有了区别，母鸡多的人家自然高兴，公鸡多的就颇多怨言。

收完麦子，亲戚之间走动串门，一箢子馒头一天之内不知走几家。主客之间坐着说说话，一院子的鸡也是主人家可炫的资本，白公鸡，红公鸡，芦花鸡还有翻毛鸡，它们似乎听得懂人言，在院子里欢畅地跑起来。

招待贵客，无钱买肉。公鸡一多，为争夺交配权，它们经常争斗，满院子鸡毛，为平息争斗，便抓去年落败的那只公鸡。客一来，不一会就听到鸡 “噶哟噶哟”的高叫，鸡毛满院子飞，狗的 “汪汪”狂叫。接下来，烧开水，拔鸡毛，洗鸡肝，剖鸡纳金，翻鸡肠，一件一件洗的干干净净，码的整整齐齐。杀鸡待客，是乡下最为尊贵的礼节。

“你看，鸡都杀了，咋不吃完饭再走呢？”客人见主人诚意满满，也不好再拒绝。

鸡长到一岁半，三斤多重，平时四爪的公鸡现在已经蜕变，在鸡脚后面长出半截的距，俗称蹬子，这是象征，象征着公鸡已经有了年份，不再是童子鸡。

那时家里孩子多，一只鸡做不多少菜，孩子们看着那只鸡，满眼放光，客人也不好多吃，为了招待好客人，一般里面加点粉条，粉皮或者土豆，分量一多，都可以多吃点。熬制方法简单，但是需要时间，先大火熬，再小火炖，粉条与鸡肉在锅里咕嘟，你有了我的味道，我也有了你的精华，味道充分调和，掀开锅盖，香味弥漫。小巷里鼻子尖的人都要吆喝起来，好香的小鸡炖粉条。作为长子，我负责烧锅的时候多，母亲选一块鸡腿肉，让我先尝尝，这肉熟透没有，满眼的慈爱，那时年少，不知这是一种偏爱，哪是让我尝菜，这分明就是让我多吃一些。有时明明熟透了，母亲却说，“再炖一会。”

直到见着大姐挎着笎子从亲戚家回来，母亲才说道，“今天这鸡熬了很久，才熟透。”

父亲取出几角钱，给我一个酒瓶，到村里的小店内，买过一斤散酒，酒菜具备，桌子铺开，客人与主人围桌而坐，家里穷，规矩便多，女孩子是不能上桌子的，临吃饭之前，几个姐姐便被打发到外面去，等到吃过饭她们才回家。一次三姐实在是委屈不过，轮到吃饭的时候竟在一边啜泣起来，父母怎能不知孩子的心思，只有把话题岔开，好言宽慰，盘内的鸡肉成了彩头，吃到开心，弟弟恨不得变成筷子，终日可以与美味作伴。即便现在，仍然有很多人羡慕筷子，美味一个不落，身材苗条依旧。

处暑过后，农忙起来，谷子，高粱，大豆都要收起来，房前屋后粮食也多，这几日小鸡敞开了吃，长的风快，一些当年的小公鸡，翅膀硬朗起来，身上的色彩明亮起来，有时也会学着老公鸡，跳到墙头之上，“咕咕喽”地叫起来，没有经验，或者是底气不足，还有其他公鸡的虎视与嘲笑，让它颇不自信，叫完咕咕，接下来最响亮的音调却暗淡下来。它们也学着前辈，在母鸡身上跃跃欲试起来，然而毕竟是雏儿，久而不得其法，围观的大公鸡意味深长的学着母鸡，戏谑地叫了起来，“咯——咯——哒，咯——咯——哒。”那意思你若成了事，我都会下蛋了。

小母鸡下蛋了，仅鸽子蛋般大小，偶尔有些鸡蛋没有蛋黄，却也给了主人意外之喜。有了第一个，就不用担心接下来的日子，每天都会有喜悦。

母亲笑着说到，这小公鸡也要成公鸡，连小母鸡都下蛋，这孩子们也快要长大咯。

白露与仲秋相连，八月十五这一天，家家户户都要做一顿丰盛大餐，鸡也是可望不可求的，年景好，便可杀一只，夏天煮过晒干的豆角是鸡最好的伴侣，炖的越久，味道便是越香。黄花菜，这是少见的配菜，用它炖鸡也是上品。有了鸡，这些配菜身份也就高贵起来。不论什么，盘子里一扫而空。这时一家人，不论女孩还是男孩，一起围桌而坐。小孩子也有了喝酒的权利，一人面前放一牛眼盅子，一喝酒，话题就多。猜过几个谜语，气氛渐渐浓起来。

姐姐说起读书的事情，老师布置作业，用奋不顾身造句，她一个同学写到，“小鸡掉进木盆里，我奋不顾身地去捞。”唉，这一句话被语文老师说了一个礼拜，老师没事的时候就自己笑，有时追问这同学，你家的盆有多大，值得你奋不顾身，难道可以淹没你，有时也会追问，你家的鸡有多金贵，比你命还值钱，值得你奋不顾身。

奋不顾身虽然不值得，可是这鸡在普通人心里确实是金贵。

秋收的劳累在美味之中就显得没有那么疲乏，颗粒归仓，丰裕的粮食换出钱来，换下的钱在手里还没有热乎几天，黄牛早已经盘算好，便揣着账本，挨家挨户收账，顺便问问鸡苗的生长情况，讲讲附近村里的趣事，喷壶三婶的杀客待鸡之道，自然是广为流传。

鸡蛋，一个一个攒起来，逢集卖掉，有时也有要做人情，亲戚邻居坐月子，送一些鸡蛋。生病做手术，需要大补的，情分到了一定程度，为表达自己心意，送病人一只下蛋的老母鸡。老母鸡炖汤，一只母鸡半锅油，炖的久一些，营养都在汤里面。

交九之后，冬夜漫长，鸡下蛋少了，一黑天，它们就进了鸡窝，为了防黄鼠狼，选一石板，将鸡窝门牢牢堵住。老人觉多，怕冷，将尿罐塞到床下后，便上床睡觉。年轻一些的睡得晚，喜欢串门，这时邻居们围炉而坐，或者主人取火盆进屋，放一些木柴，燃烧起来，火苗子窜得老高，闪耀着周围的面庞，有人吸烟，从火盆里取出小木条，就着微红的炭火，将烟点燃。有时添一些地瓜进火盆，拨弄着火，不一会香味就充满了屋子，掰开地瓜，一人一口，其乐融融。大人谈完要紧的事，年长的广闻多记，肚子里故事多，他们便开始聊一会旧事，说道说道天道的循环，其中最具诱惑力的莫过于鬼狐，讲到紧张的地方，小孩子紧紧捏住大人衣角，吓得不敢出门，尤其是水喝多一些，因惊恐于窗外犀利的风声，惧怕阴暗角落里隐藏的鬼蜮，一泡尿憋许久，世间的人总有办法战胜恶鬼，这鸡便是最好的助手，雄鸡一唱，鬼魂自去，世间太平。

弟弟好奇，问讲故事的人，如果鸡不叫，这天会不会亮，讲故事的一愣，哈哈笑了起来，别说还真有这样的故事。

在一山坳里，有一封闭村子，村人鄙陋，没见过鸡，也没听过打鸣，每到中午，村民才知道天明，开始起床，下地干活，这村子几乎被人遗忘，只有一个货郎，每天挑着货物进来，村里的人听到拨浪鼓声，才知天亮，开始一天生活。

有一次货郎生病，恰逢几日阴天，没有拨浪鼓声，村里的人一直以为处于黑夜之中，这一觉睡的才叫一个漫长。

货郎的拨浪鼓响了起来，村里的人一个一个开始起床，见到货郎就问，这一夜怎么这么长，睡得都饿坏了，如果货郎不来，估计他们都会被饿死。

货郎很奇怪，就问怎么回事。

原来这一村人不知道天明，起床很随意，经常耽误事，村里一个上年纪的就问货郎，你们怎么知道天明的。

货郎听到村长问这么高深的问题，沉吟了半天，说道，“我们呀，是听到鸡叫就知道天要明的。”

“鸡叫，怎么叫的？”村长好学，忍不住紧紧追问。

“咕——咕——喽~~~~，就这样叫，”货郎诲人不倦，仰着脖子学着鸡叫。

“看来我们也需要这么一个神怪的鸡，万一哪天货郎死了，我们又将失去知道天明的机会。”村长跟村民小声嘀咕。

大伙凑了几个铜板，货郎一看有些犯难，一只会打鸣的公鸡至少要五十文，这点钱怎么够呢？不过他有主意，笑着说到，“我们这点钱买一只立马打鸣的公鸡怕是困难，不过可买一只小鸡，等着小鸡大了，也可以打鸣，再说我这身板坚持个半年一年的没有问题。”

村里终于有了鸡，放在村长家里，满村的人过来看热闹，围着小鸡不停的赞叹与好奇，这么一点东西，就可以报晓，以后终于知道啥叫天明。为等第一声鸡叫，小孩子就呆在村长家里，很晚才散去。

“等着呗，货郎也说过，这只鸡要等半年才会叫。”村长耐心地给等待的村民解释。

货郎身体不好，这一段时间断断续续的来。

半年很快就过去，鸡也长大了很多，然而这鸡还是不叫，村里人耐心已经消耗殆尽。

货郎终于来了。村长就问：“你看这鸡怎么还不叫呀，真是急死人。”

货郎仔细看了看，大惊失色，问村长：“是不是经常有人来看它？”

“村里人好奇不是，有些时候孩子们看到很晚才回去，难道这东西怕看？”村长也是疑惑。

“唉，我就忘了交代，你们这孩子太顽皮，不知是哪个孩子，把这鸡嘴巴给踩扁了，”货郎可惜地说道。

“唉，怪不得它只会呱呱叫，”村长不无遗憾地说道。

有时，聊到很晚，听到鸡叫，才会散去。踩踏着冰冷的月光，披一身流霜，进屋后呵暖双手，点亮昏暗的油灯，在故事的回味中沉沉睡去。

老人常说，这鸡便是凤凰的化身，被仙人施了咒语，落入了凡间，若能破了咒语，公鸡下蛋，便可孵出凤凰。破咒语，自然还是需要咒语，咒语是什么，没有人知道。

为了获得凤凰，唉，说来惭愧，我对着公鸡精心说过很多自己也不懂的话语，我总是以为万千言语中，总有一句蒙到正确的咒语，或者我的诚意不够，公鸡没有下过蛋，凤凰自然是没有孵出。

传说毕竟是传说，做不得准，我后来明白了，有些故事，过去便过去了。这凤凰从来就没有中过魔咒，这鸡也就不是受过惩罚的凤凰。

人总是会长大，什么才算长大，我有些困惑，明白原来信的很认真的事不过是一个传说而已，或者是明白自己的无知，求解自己的疑惑，还是将一些不可能的事解析清楚。

童年，给与我们最深的就是乡味，长大以后，这种味道一直伴随着我们，有时还会让我们去寻找这种味道。

新一代年轻人，若有可能都会离开农村，进入到城市，跟随着机器一起谋生挣钱。稍有空闲，便看电视，看得久了，电视剧差不多一个套路，看起来热闹，然而却找不到让人入迷的切口，一个人呆呆的，广告，毫无例外的夸张，即便是小品，也是在努力撩拨你，笑，总是那么苍白，找不到自己相看的内容，心里长满了草，如果有人可以谈心，室内就不会有这么多寂寞的酒瓶。不夜城中不必鸡鸣天晓，随时可以起来，可以忙碌，真如在山村中的居民，难辨晨昏，浑浑噩噩，精神恍惚，抽屉里许多补品，维生素吃了那么多，虽然体检不出问题，总觉得自己还是缺点什么。离开家乡，只有异地的美食可以填补一些空缺，然而味蕾经过刺激之后，挑剔的舌尖更是空虚，这味似乎没有后劲，难以满足自己的欲望。于是就常想起少时的美味，我在灯火辉煌的城市，寻找曾经的味道。

恰好一家土鸡馆，写着货真价实的土鸡，笼子里的公鸡一个一个灰头土脸，难道它们进了城，也会想念乡下欢飞雀跃的日子？

“老板，你确定这是多年的土鸡？肉质松懈，一咬就离骨，完全没有嚼劲呢？”我也曾大着胆子问过老板。

老板看起来很严肃，在我盘子里将鸡腿找出，指着那个蹬子说道：“没有两年的时间，这个似乎长不出来吧？！”

我有些惶恐，是呀，这东西可不是造假出来的，并且肯定这是一只公鸡。

老板看着其他的食客，嗓子清了清，比原来更高一些：“诸位，鉴定一只鸡的年龄，这蹬子可是一个硬指标，你们知道什么是蹬子么？”

我更窘迫，似乎是一个犯错的孩子，在被老师训话，基本的加法都不会，竟敢来挑战高中生的权威，不，是专家的权威。

“可是，这鸡确实没有嚼劲。”我只有低声地，低到只有自己才能听到的声音，反驳着。

“我不会拿着自己的招牌开玩笑。我的鸡味道不好，这里就找不到更好的鸡了。”老板见我低着头，如斗败的小鸡，又如踩扁了鸡嘴的小孩。他又不失时机地做了一次科普与宣传，仿佛有蹬子的鸡便是有了年岁的公鸡，将自己的招牌又打响了一次，似乎很高兴。

寻味，自然是没有寻到，有时不敢去寻，怕破坏了自己的梦，然而这美味却一直萦怀，看着相关的菜品又忍不住去想，万一能寻到呢？

蹬子，成了我的心病，为什么肉质没有那么紧致，却又有蹬子呢？

母亲盼着我们回家，看着子女围着她坐在一起，不论我们说什么，她都开心，我们小孩子重新温习小时养鸡的趣事，喷壶三婶已经去了城里，帮着看孩子去了。黄牛，也已经老的走不动路了，早就不卖鸡苗了，嗓子似乎也不好，很少出来吆喝。

现在鸡蛋又不值钱，鸡，价格却又低的出奇，养鸡似乎都少了动力。至于味道，那似乎可有可无的了。只有我们吃饱了肚子后，空余时间一多，或许会对比一番，将从前的味道从记忆中取出，等着一忙起来，谁还会在意那么多呢？

现在生活好了，来客，很少有人在家操办，直接去饭店，吃过饭连收拾都省了。每个人都在忙碌着，亲朋之间，即便有事，手机电话，也很方便，千万，万里之遥的谁能躲得过手机，有了手机，思念少了很多，人与人之间有了第三者，这情分总是有点隔阂。

若不是盼着孩子回家吃上一顿母亲印记的饭菜，估计母亲也不会养鸡。鸡圈里有几只三岁的公鸡，蹬子不超过三厘米，然而这鸡肉却紧致，添过好几次柴火，还是硬硬的。

“哎，这怎么没有饭店里的好熬呢？”我把自己的疑问说了出来。

“饭店里的鸡，一般都是饲料喂养，有着自己的配方，长的快。”弟弟常年在外，似乎懂得更多一些。

“这蹬子也可以催得快一些么？”我又疑惑了。

“我的傻哥哥，这个是小儿科，只要你买到相应的饲料，这蹬子想让它长多长都可以。”弟弟一脸的嘲笑，嘲笑我的糊涂与蒙昧。

“那味道似乎也是鸡的味道。”

“这就更简单了，用上鸡味香精，就算不加一点鸡肉，照样给你弄出鸡味来，还是浓浓的鸡味。”看我惊讶，他补充道，“其实仔细品尝还是不同的，正宗的土鸡香味从骨内向肉中散发，吃起来味道更足，添了鸡味香精的，闻着热闹，吃起来无聊，汤的色彩也不尽相同，仔细看时差别还是很多。”

我们很多时候，错误地相信一些指标，总以为它具有权威性与不可动摇性，指标可靠性如何，有人本来就明白，有人本来就糊涂，一旦出了差错，真如货郎那样，便要找一个踩扁了鸡嘴的顽皮孩子遮掩，以后怕再也去不了那村子了。

等我明白了蹬子的意义，想再去那家农家土鸡店，跟老板探讨探讨蹬子的意义，结果，那一家店已经关门大吉了。

食客不会在乎你的蹬子有多长，他们不是吃蹬子的，他们吃的是味道，吃的是真正的土鸡。鸡味香精，或许能帮他度过一段时间，然而，挑剔的食客，还是会找出他的漏洞，毕竟，他卖的不是众人所寻的鸡。他的招牌是他的命，他的命已经没有了。

很多时候，我们偷换了因果，经年的土鸡喂食了粮食，积累了岁月，它才会有蹬子，浓郁的鸡味，紧致的鸡肉……而不是因为它有了较长的蹬子，调和了浓郁的鸡味香精，便可以是经年的土鸡。

经年的土鸡，已经难寻了。更不必说凤凰了。

凤凰变鸡的魔咒或许真的存在，至于咒语是什么，或许有人知道，只是他不愿意说而已。