战蓝海
网站用户
谁能想到，五十年前，这里曾经坐落着一座三进四合院的民国古宅；谁能想到，五十年后的今天，这里却成了一片水田！五十个春秋，五十个大梦，梦醒时，地还是那块地，花还是那些花，古宅却坠入了时光的缝隙里。
国庆长假期间，因为二姐电话里的一句话，我与大姐一起回到了老家。与大哥大嫂一阵寒暄后，我就和大姐到村子里转悠。徜徉在宽阔、整洁的水泥路上，从村头到村尾，村民们无不洋溢着幸福的笑脸。当走到三槐堂附近时，眼前蓦然一亮，一片金黄色的稻田映入眼帘。
我与大姐驻足在田埂上，清风徐徐，稻谷芬芳，一会儿，发小启放、胡村长及几个邻居都聚拢了过来。
这片稻田原是王家古宅一隅，部分是我的老邻居也是发小依群家的，部分是原生产队的老仓库。依群的老房子数年前被台风刮倒后，依群因定居杭州，长期未修缮，风吹雨打，就彻底坍圮了。去年，村里响应上级要求，对老宅基地按政策予以清理，于是，就有了眼前这片金灿灿的稻穗。人们三三两两地站着，七嘴八舌地与我追忆着老仓库的往事……
老仓库什么时候建的不得而知，从我记事起就已矗立在古宅的东北隅。仓库是用乱岩砌成的。黄褐色的乱岩，墙面像幅彩色地形图，更像一幅抽象画。墙面有许多缝隙、窟窿，有些窟窿还比较深，小手伸进去深不可测。仓库前既是一条路，也是一片旷敞的空地，空地前是邻居的自留地，各家用篱笆围着。自留地里种着五花八门的蔬菜，其中零星种着油菜。春暖花开，油菜花一片片绽放着，招蜂引蝶。蚁蜂（我们那时都叫蚁蜂，到底是什么蜂，不得而知）嗡嗡地鸣叫着，在花间飞舞觅粉。不知何故，蚁蜂一会儿盘旋着飞到仓库的墙壁上，一会儿钻进乱岩的缝隙里，一会儿又从缝隙里飞出来。我和小伙伴们就在仓库前捉蚁蜂，每个人手里都捧着一个空火柴盒，里面撒着数片油菜花瓣，眼巴巴地盯着蚁蜂飞舞；发现蚁蜂钻进缝隙，就慌不迭冲上去用手撑掩住，再慢慢张开两只手指，当蚁蜂伸出头时，手指赶忙夹紧，蚁蜂束手就擒。有时，我和小伙伴同时发现一只蚁蜂钻进缝隙，就同时争先恐后地冲上去，那场面，就像两个小摔跤手，我进他退，他进我退，争得死去活来，甚至大打出手。
有一段时间，在阳光灿烂时，从仓库里搬出数不清的骨头，撒在仓库的空地上晒。骨架很大，大概是牛骨。这些骨头后来辗成粉用来施肥。但已不记请是怎么加工成粉的，也不知道是怎样作肥料施肥的。
仓库是密封的，秽气浓郁，最难以忍受的是农药味——里面储藏着许多农药。记得夏天的午后，天气炎热，仓库东侧的河岸有几棵苦楝树，树冠下凉风习习，社员们就坐在那里，旁边搁着打农药的喷雾器、皮凿（方言，舀粪的粪勺，长柄），还有乐果、1605、六六粉等农药。农药袋上印的骷髅至今挥之不去。社员们一边搅拌着农药，一边在搭白搭，太阳西斜时，便稀稀拉拉地散去，到田畈里去施药。
仓库平日较为空旷，夏秋粮食丰收时，仓库里堆积着满满的稻谷。稻谷堆放有讲究，梯型状，棱角分明，表面平展展的。为防止盗窃，谷堆上戳有密匝匝的谷印――东风二队。第二天起来检查，谷子没有被偷盗，谷堆上却留着一道道老鼠爬行的痕迹。环顾眼前的一切，社员们一筹莫展。稻谷交了公粮，分到户后，仓库复归空荡。
冬天时，生产队几个后生专门到仓库里灭老鼠。那时，仓库的角落里摆放着几只大缸，高和直径都有一米多。后生们握着扫帚，老鼠在前面跑，他们在后面追；追赶的同时，还夸张地蹬足呐喊，用来营造威振山河的紧张气氛震慑老鼠。那场面，知道的是在打老鼠，不知道的还以为发生什么火急火燎的事呢。最终，有些老鼠当场毙命，有些被赶到大缸里，成了瓮中之鳖，也有些成了漏网之鱼――逃之夭夭。
仓库比较高耸，有两层；二层的梁上冬天时用来贮藏水车、蕈，还常年安放着族人长老的棺材。棺材是原色的，里面空空如也。当地风俗，人在世时预着棺材，会增寿，所以，这种棺材叫寿材。那时年少，对棺材有一种天然的恐惧感，每当迈入仓库时，就有意识把视线避开。若孑然一身，我是万万不敢踏进仓库门槛的。
老仓库后墙根是古宅被遗忘的静谧的荒野，像似与世隔绝，隐匿着许多离奇的故事。这里阳光长期照射不到，墙壁、地面湿漉漉的。春夏时节，岩石上长着一片片绿茸茸的青苔，青苔上爬满了密密麻麻绿油油的藤蔓。藤蔓中潜伏着壁虎，有时壁虎冷不防从藤蔓中跳出来袭击蚊子、苍蝇，让过路的人惊惶失措。岩石和青苔上还布满一道道弯弯曲曲莹滑的黏稠的履痕。趁此印寻索，发现在藤蔓下有几只蜗牛怡然自得地在说着悄悄话。墙根生长着茂盛的野草野花，有空肚草、鸭跖草、野菠菜、水鬼伞（方言，即泽漆）、蛇莓等。其中最旺盛的是蛇莓，青藤绿叶，沿着地面任性地匍匐，枝蔓攀爬到了路面。蛇莓开小黄花，果实成熟时红红的，像迷你杨梅，遍地都是。听大人说，蛇莓是蛇爬过的地方，不能吃的，所以，蛇莓虽然红得诱人，我和小伙伴都避而远之。
墙壁上有一个窗户，外层是锈迹斑斑的铁栅栏，内层是用木板密封的。在窗户上方的墙壁上有一块乱岩脱落后，形成一个洞穴，斑鸠就在这里筑窝。
“咕咕——咕咕——”清晨，我经常被斑鸠清脆悦耳的声音唤醒。我家离仓库有六间屋面，起床后我倚在二楼的窗棂旁，睡意惺忪地揉着眼睛，刚好目睹仓库的屋顶及周边的景色。斑鸠一边唱着歌，一边欢快地在屋檐、树枝、竹林间跳跃着……
这是斑鸠的家园。斑鸠在窝里繁育后代。然而，斑鸠产蛋后，经常被淘气的孩子掏走。有一回，刚好被母亲撞见，母亲数落他一顿后，孩子才离开，鸟蛋幸免于难。
鸟蛋不但有被孩子掏走的风险，鸟蛋、雏鸟还受到外敌的攻击。有一天，母亲在水埠头提水，听到斑鸠发出叽叽喳喳的叫声，声音急促而凄婉。母亲诧异，就走到仓库后壁的鸟窝旁，抬头仰望，发现半条蛇露在墙洞外，有十多只斑鸠在洞外发出怒火的吼声——一会儿从树上蹦到屋檐，一会儿从屋檐蹦到树上。鸟儿诡秘的鸣叫也引起了周边人的警觉，大人小孩们便纷纷簇拥过来。人们伸长脖子，目不转睛地盯着墙壁上的洞穴，有人还义愤填膺地斥责这条蛇的恶毒行径。
小C是生产队一个顽皮的男孩，他神情自若地走到窗台下，双脚往上轻轻一蹦，双手就轻而易举地拽住铁栅栏，再手臂往上抻，身子敏捷地凌空一跃，就稳稳地站在了窗台上。这时，蛇只剩下尾巴露在外面。小C用一截竹竿往洞穴里伸，试图把蛇赶出来，因为个子不够高，竹子无法伸进洞穴。
“你这个廿度（方言，即呆子），不怕蛇咬死你吗？”小C母亲的声音从远处传来。
“蛇在洞里，怎么会咬我？”小C站在窗台上不屑地嘀咕着。
“你下不下来！”小C母亲手执一根木棒，气势汹汹地立在窗下对着儿子咆哮，“你再不下来，我打断你的腿！”
小C沮丧地跳到地上。
我抬头望去，蛇的尾巴不见了，只听到洞穴里传来轻微的窸窸窣窣的声音。须臾，又传来雏鸟凄唳的叫声，一只雏鸟血淋淋地从洞中坠落到地面。雏鸟还没有死，身子在不停地抽搐，奄奄一息。
“阿弥陀佛！阿弥陀佛！”一位阿婆佝偻着腰，松驰的嘴唇不停地哆嗦着，“财过死啊！财过死啊！（方言，可惜啊）”
此时，有个妇人在自言自语：“这条蛇怎么会爬到这么高的洞里呢？”无从知晓！
离仓库后壁大约三米远的地方就是古宅的后门塘，靠西边一点有一个水埠头。塘边生长着稠密的竹子、树木与杂草。在我的印象里，老仓库后面阴森可怖。惊蛰过后，蛇从冬眠中醒来，或许是久时未见阳光，需要阳气，经常觑见蛇懒洋洋地躺在路上晒太阳，见到人，刺溜钻进了竹丛里。每当夜幕降临，我就不敢走这条路。不止一次听到大人晚上路过这条路踩到了蛇。大人们总是说，这里的蛇都是水蛇，无毒的，只要不去伤害它，蛇是不会咬人的。可我见到蛇那细长而分叉的信子在不停地吐噜着心里就毛骨悚然……
在记忆的长河里，老仓库的陈年往事生生不息。沧海桑田，五十年后的今天，生产队的老仓库与那时的河塘早已被岁月冲刷了，这也应了那句话：时间就像做梦，醒来后便无法再入相同的梦境。（作者 战蓝海 写于2020年10月）
