我心中的山

战蓝海

一路走来，攀登过不少名山大川：黄山、华山、峨嵋山、泰山……都曾留下我的足迹，也留下了美好的印象。然而，这些名山都是奔着它的光环去的，走马观花，至今已成了过眼烟云；而另一座山，名不见经传，与这些名山相比是小巫见大巫，却令我深刻感铭，她就是盘马山。

盘马山位于浙江省箬横镇境内，距温岭市19公里。《嘉庆太平县志》载：“谢文肃、叶海峰并谓县山西起盘山，至此而尽。或谓自海中来。平地特起，山形四断，盘旋如马。”这字里行间，似乎有值得商榷的地方。盘马山与盘山相距30多公里，谢叶二人言及的盘马山始于盘山，凌空蹈虚。新生代前？抑或新生代后？那虚诞的洪荒时代显然是无以考证的。以笔者拙见，盘马山是孤立的一座山。在我老家，流传着“白峰山下吊大船”的说法。白峰山在盘马山西5公里，如果说白峰山下吊大船，那么，盘马山就在汪洋大海之中。盘马山正北方向2里路就是我的出生地，恰好处于二塘与三塘之间。“塘”即海塘，是先辈围海造田的佐证。遗憾的是老海塘均平整殆尽。

用成语开门见山来形容我年少时与盘马山的距离是最恰如其分的，我们几乎每天守望着。最早的记忆是童年时跟随母亲到盘马山脚割猪草、打柴。山麓有大大小小圆圆方方长长短短的池塘，我在塘边扑蝶摘花，母亲沿着河岸割草。十岁左右，我就和发小在山陲的生产队看电影，放映时，光影透过银幕，投射到山岩上隐隐绰绰。放映战争片时，枪炮的轰鸣声、飞机的呜呜声、两军肉搏的刺杀声仿佛就发生在山上，看得心惊肉跳时，我就在惊恐中悄悄溜回了家。

二十世纪七十年代初，在盘马山东南山麓一隅，新建温岭山前糖化厂，曾红极一时。学校组织学生到厂里参观，未步入厂区就有一股浓郁的酸味袭来，厂里有堆积如山的甘蔗和甘蔗渣。人们无限感慨：多么神奇啊！一头鲜甘蔗进，另一头雪白的糖飘雪般洒下……

要说我与盘马山结下某种情缘，应是在读初中时。我初中就读于山前中学，学校坐落于盘马山的山岙上。上学前校舍还在新建，我与同学们天天到学校扛砖、扛砂石。五黄六月，我们拼扛的两个同学一人自带畚箕，一人自带扁担，把砖搁在畚箕里，一前一后吴牛喘月般从南坡一条“S”形的坡道往上扛。收工后，同学们都累得死去活来。校舍共盖了三排，第一排，也是靠最南侧一排，与第二排是教室；第三排，也是地势最高一排，几乎在山岗上，是老师办公室与宿舍。两年初中学业，无论酷暑还是严寒，我和同学们都风雨无阻到山岗上读书。学校所处的山岗南坡短陡；北坡是山岬，平缓而绵长。我家在校北，读书途径北坡峡谷一侧的羊肠小道。说其绵长，是对读书时而言，如今看来，极短，十多分钟就能从山脚到达学校。山道窄仄，靠山一侧树木葱笼葳蕤，艳阳高照，枝叶扶疏，生意盎然。上学路上，我和同学们行走在崎岖的野草漫径的山道，一边高唱着“这是美丽的祖国，是我生长的地方，在这片辽阔的土地上，到处都是明媚的风光……”一边欣赏山中景色。天有不测风云，家乡雨多台风多，大雨或台风后，我们经常遇阻。记得多次大树、竹子倒伏在路上，阻隔了去路。风静雨霁后，山林淋涔，绕道行走在树林、竹林里，微微晃动，雨水便从天上飘下，到了学校，全身湿渌渌的。北坡山脚，有一口澄碧如水晶般透明的深井。井水清冽、甘甜，农忙割早稻时，周边生产队都派人到井里挑水，为乡人消暑解渴。上学路过时，我和同学也经常掬水喝，一边喝，一边望着井周遭赭色的岩缝里泉水汩汩溢出，发出叮叮咚咚的声响。听附近乡人说，他们爷爷的爷爷喝的山水就是这口井。井水污染始于二十世纪八十年代末，此后就成了一口污浊的废井。

学校建成伊始，说是新校舍，却是极其简陋。在教室仰望屋顶，瓦片疏松：晴天，太阳光从瓦楞的缝隙挤进屋内，一支支光柱照在同学身上，光怪陆离。一位同学曾经在上课时多次眼睛瞄着光柱被老师罚站。雨天，雨水从瓦缝渗漓，教室地面是黄土，雨水浸漫，一片泥泞，为了不妨碍读书，同学们挤作一团，两排拼成一排，甚至撑着雨伞听老师讲课，雨水滴在地上、书桌上、雨伞上发出滴答滴答的响声。

学校没有操场，没有任何体育设施，没有任何课外活动。十三四岁的男孩是顽皮、发育成长的时期，天性使然，我们就跑到学校东侧山坳上游玩。旷阔的山坳零星散落着一块块巨石，有的一人多高。巨石旁有高大的松树。同学们就在岩石上、松树间跳跃着、奔跑着、吼叫着。青涩年华，朝露的生命，含苞待放，我们面对大山低吟，面对松涛高歌，面对朝霞痴笑，把年少时的狂野、笑颜淋漓尽致地拨撒在山野里。

四五月间，山辉川媚，松花灿烂，杜鹃盛开。马尾状的松针中间有一枚如手指粗细的黄黄的茸茸的花蕊，被粉末状的花粉裹着，采撷时，树枝摇荡，花蕊散发出细微的如黄色薄雾般的烟幕。若用力摇晃，树冠云蒸霞蔚，芬芳迷人，宛若仙境。我和同学们都在周六下午不读书时采撷，每人摘了两衣兜满满的松花带回家，交给母亲，做月半时用来粘糯米圆、粘麻糍。山中，没有发现过奇禽和怪兽，但经常碰到蛇。那时我不懂蛇的种类，道听途说最毒的是三角棱、五步蛇、七步蛇。有一次，遇到一条彩色的一段黄一段黑的蛇，缠在树上，眼睛盯着我们。同学说不要打扰它，这是五步蛇，毒蛇，被咬走五步就命归黄泉，听得毛骨悚然。我只是听说，却从未见到有人被蛇咬走五步而亡。

在校舍东侧的山涧，有一座敬老院，青堂瓦舍，浓荫密密，绿风荡漾。院子里住着一位人称“老姊妹”的老太婆。她有着一张黝黄而布满皱摺的脸，脸上嵌着两只深陷的眼眶，眼眶里放着钝滞呆板的黯光；数茎蓬蒿似的头发脏乱地缠绕着，发丝里埋着破碎的枯草、败叶的粉末，嘴唇无休止嘚啵着，神神叨叨的。我曾经与同学走进她的房间，屋内臭气蒸溢，蚊蝇狂舞；房顶、板壁上蛛网一串串挂着；灶头蒙着一层灰黄的尘土，一盆菜蔬，稀汤寡水，锅里的稀饭长着白白的长毛，灶前是层层叠叠的柴草。同学们见到“老姊妹”有的远离，胆大的就奚落她，过意叫她“老姊妹”，有的叫她“神经病”。“老姊妹”不理他们，有的同学就得寸进尺，用小木棒去挑逗她。“老姊妹”追过来时，同学们便咿哩哇啦四处逃跑……现寻思着，同学们无故搅扰一个孤苦伶仃精神残弱的老妪取乐，罪过！罪过！

初中毕业后，我就再也没有到过山前中学了。

前尘如影，走过了人生四十多年的山长水阔，当时教我的老师大都已模糊不清了，只记得校长叫梁学琦（音），兼任政治老师，数学老师王道胜。班主任是一位年轻的女的语文老师，一头齐肩的乌黑短发，音容笑貌至今还萦绕在我脑海里，却叫不出名字，心感愧疚。

后来，糖化厂倒闭，山前中学撤并。如今，原糖化厂遗址还留着那个时代的残室陋石，一根烟囱仍高高地耸立在孤寂的山林里，远眺如被遗弃的老人的枯瘦躯骨，让人倍感悲怆。山前中学遗址不知在何时改作元宝山公墓。2021 年冬月，我采访路过，独自顶着寒风去瞻仰母校校址；从南坡拾级而上，静静地嗅着草木的幽香，默默地环视着那细碎而缤纷的树叶在寒风中簌簌飞舞，感觉既熟悉又陌生：熟悉的是我闻到了大山泥土的独特的芬芳，多么的亲切啊！陌生是指读书时山道有两三米宽，现在却不到一米；原来山道两侧与学校周边树木郁郁葱葱，眼前却见不到大树，只有榛莽丛生，衰草黄叶在风中悲鸣。我深郁地嘘了一口气，意绪兀自凄然。公墓空空荡荡，满目萧然，四十年前的记忆被岁月的年轮碾压得粉碎，眼前：死人的照片在山岗上飘忽，北风抑抑悲歌，呜咽着掠过一个个坟茔，还隐约听见仿若鬼魂那凄婉的啜泣。在这四空充满着幽厉之凄音的墓地，我茕茕孑立于寒风中，凄神寒骨，心一阵阵颤悸──这里难道曾经就是我的母校吗？我再片刻也不想低回踯躅，再片刻也不想追思前尘，在怔怔扫视中匆匆穿越山阡，便逃亡似地下了山。在坡道上，我不经意间回首一瞥，灼灼的天，发现孤鸿哀唳碧空，我暗暗嗟叹，也惊骇！

上了车，呆坐在驾驶室，惊魂甫定后，有一股深郁沉愁徘徊于胸间，仿佛自己被裹挟着卷入历史的旋涡不能自拔。骋目眼前衰颓的枯枝败叶，在冬月的寒风中纷纷零落成泥，越发给人一种孤冷清寒的况味。此时此刻，我对青山依旧，物是人非这句话有着更深刻的理解。谁说不是呢？时代在变革，逝者如斯，山上的一切也顺应社会发展而发生变化。世殊事异，情随事迁。就如眼前的景物，若往前遥想，待到明年春天，这里又是一片艳阳，露红烟绿。想到此，心中又有了美妙的意绪，脚板猛踩油门，车子呼呼地顺着沿山公路向东逶迤而去。

前方，盘马山被断开两截……

再前方，南坡山岩被劈，似刚宰杀的牛腓新鲜地敞露在阳光下……

——车行至杨府硐庙前停泊。

庙门前有两位老者，面色和善，笑容可掬，见我向他们靠近，凝视着我，欲说还休。我主动说明了来意。说起杨府硐，我小时来过，十岁光景，与母亲一起。记忆中的杨府硐在盘马山的最东端，背紧靠山根，后门相对一洞穴，此乃杨府硐“硐”之来历。

那时，人们对杨府硐谈“硐”色变，风言杨府硐“险”。此“险”非险之意，即有阴魅、灵异之含义。譬如有一守庙人说，昨晚几时他窥见庙里的某神从神龛里闪灵，绕庙堂一匝后又回到了神龛里坐着。这就叫“险”。老家一句“老爷闪起来了”即此意。杨府硐亦如此，坊间经常流传着某人某时在硐里瞧见妖魔鬼怪之类，或甚么灵异之事，相互传递得神乎其神，听了让人不寒而栗，两眼直放光，若在伸手不见五指的夜间，有人家也不敢回。这已是早年的跌闻了。

杨府硐旁侧山上还有一洞，说是洞，实则山之裂隙，口小里大；步入洞口数米，地面有一岩洞挡着。岩洞清旷幽深，深不见底，乡人传言，该洞通四海龙宫，可谁也没有进去过，说明洞之神秘。跃过岩洞，内有两间房屋大小穹顶的静空地带，列有天然石桌一张、石凳四条、石床一张。该石床人称仙人床，何为仙人床？其中有个传说：很早很早以前的某一天，山中云雾缭绕，有七个妖娆女子路过此山。七个女子风姿绰约，衣袂飘飘，她们刚往山上走去，便杳无踪影。乡人诧异，遂派人探寻，却无论如何也找不到这些女子，竟然觅得一洞穴，洞内还有石凳与石床。人们认为，这是七仙女下凡，就把此洞叫七姊妹洞，亦称仙人洞。七姊妹洞在我生活的二十世纪六七十年代，附近乡人几乎月月有人供奉，供桌上镜子、花露水、雪花膏等比比皆是，洞中香气氤氲，幽静缥缈，仙女闺房名不虚传。

记忆中，坊间流传杨府硐的灵异、七姊妹洞传说的美好，至今令人驰思遐想。然而，眼前的景象让我迷惘：杨府硐庙背靠的山体空空如也，遥瞻茫如空落。听老人说，庙后的岩石被砸后运到某个地方去了，也有的说卖钱了，总之，山尾被削是真，用途语焉不祥。老人悲戚地说，何止是洞被砸，山上的观音石、老鹰石、蛤蟆石等全都夷为平地。老人的一席话，与《嘉庆太平县志》盘马山“南有仙人洞、观音岩”的记载是吻合的。

我的心微微颤抖：当时为何把这巧夺天工的天然景观给砸了呢？此时，我被一种感怀已久的情愫驱策，盘马山那曾经完整的山系在我脑海底下飘浮上来：盘马山自我二十世纪六十年代记事起就如一条绿色的蚕，肥硕饱满，头西尾东，在脖子处还有一根如戏曲舞台上的雉鸡翎，神采飞扬。所谓的“雉鸡翎”就是一座小山，人们称其瓜篓山。读初中时，我迂回于瓜篓山弯弯曲曲的山形到学校读书。孩提时，隔三差五听到瓜篓山传来放炮的声响，那声响如空谷之音，响彻云霄——那是在砸岩。我和发小惧怕隆隆的放炮声。久而久之，我们掌握了放炮的规律，当听到第一声炮响时，我们就屏气噤声，慌慌张张把两只耳朵掩住，转瞬就隐隐约约听到第二声、第三声……这是连环炮。改革开放后不久，瓜篓山烟消云散。

关于盘马山的历史传说异彩纷呈，不一而足，无非都牵扯到马。我以为，这些传说无论把盘马山形容得怎样的妙趣横生，也只是个传说，没有环境意识，不珍惜先祖留下的山川草木，所有传说皆为浮云。

愿我心中的山永恒！