扶贫日记

二零一八年七月，伴着风声、雨声和车辆的引擎声，带着重托，带着期望，我从城市来到一百五十公里外的偏辟的小山村开展驻村帮扶工作。

蜿蜒曲折的小路，如牧羊人的鞭稍在云端和群山间盘绕着，不知名的那一条条小路的尽头，到底通往何处？

站在泥泞的黄土地上，我感到一种从未有过的沉重的脚步！

新铺的沙石的道路，被泥浆和洪水漫逝，脆弱的路基如何经得起，肆无忌惮的一场场暴风雨的洗礼？

混浊的泥水，一浪又一浪，从山涧冲出，灌进了麦田、玉米地、洋芋地，侵袭了农家小院，也包括一户五保户的院落！

树上哀嚎的鸟雀，在焦急中等待？在焦虑中呼唤？

田野里，被惊飞的野鸡掀起的阵阵波澜，激怒了一只只家狗的狂躁与不安！

在孤寂的夜色里，此起彼伏的犬吠，显得格外空旷而震撼！

2.五保户

所谓五保户，是无子女赡养，无劳动能，无生活来源的农村特殊人员。

我所帮扶的小山村有四户：

老吕一，曾是退役军人，耳朵有点背，他一个人和十几只小狗为伴。他所喂养的狗，有流浪的，也有自养，也有别人施舍的。他最大的欢乐来自给这些小狗们早中晚食物的一点点的施舍！

老张，地地道道的农民的秉性，一生闲不住，院舍房屋虽有些陈旧，但收拾得干净而温馨。他名下的土地不分薄田肥地，全部种植：玉米、土豆、胡麻……每块地都是精耕细作，几乎找不出一株杂草。

老吕二，热爱运动。每天清晨，当我到村头的马路上跑步经过的时侯，他的肩头总是扛一把锄头，在田间地头已巡视了一圈，该到回家喝茶吃馍的时间了。

老靳，弟兄排行老二，一生未娶，喜欢养牛种地，与邻为善。二零二零年五月的清晨，布谷鸟还未来得及啼叫，他便匆匆离开了这个小山村，去了另一个世界，弃生他养他、相依为命的八十三岁的母亲而去了！

据说，是跳井而亡的！现年六十一岁。

3.罐罐茶

小山村的冬天漫长而严寒，夜冷的出奇，静的离谱！温暖的土炕和旺盛的炉火，是每家每户必不可少的越冬必备。

两年来，我习惯了倾听杨柳无奈的哀叫，围坐火炉旁，在烟与火的熏烤中，慢慢熬煮一杯浓浓的罐罐茶，感悟那煮了又煮的味道，如品这冷暖自知的人生况味一般，是浓是淡？

在冰雪封路的日子里，小山村成了我们唯一的依靠。

窗外除了凛冽刺骨的寒风在肆虐和偶尔几声犬叫之外，其它什么也听不到，漆黑的夜，只有那几个孤零零煮茶的投影在窗棂上移动，这是入冬以来大山深处，夜间村部唯一的景致。

喝一口浓烈的罐罐茶，抵御寒冷和思家的急躁在心头的占据的份额！一些煎熬和无奈，随着飘逸的茶香而慢慢消融！

山里人，用慢慢熬煮一杯罐罐茶的时日，对付一季冰雪的傲慢和冷酷；用浓浓的热情，试图偷偷唤醒冰封在黄土地的干裂的记忆！

山里人，在北风侵蚀的岁月里，用罐罐茶诠释着黄土高原的厚重和朴素情怀！