《小金花一家》

太史魏

一

小金花住我家楼下平房后边的一排平房，她十七八妙龄之际，我还是个少年。

有一回，与伙伴们去武昌洋园长江边的柳树林里叉青蛙。江堤内有一片水域，相对长江而言，都管那个地方叫“小江”。行不多远，有大一些的孩子，走着走着就不走了，神秘地回头作鬼脸，我也隔着芦苇丛偷窥。原来，浓荫深处正缠绵着一对男女。前边的人认出来了，回过头小声叫：“快看，小金花、小金花。”

后来知道，那个叫早恋。

小金花肤白，圆脸凤目，家里一个母亲一个哥。那个母亲五十多的人，她男人早年划成右派蹲了大牢。因为生活的磨难，人看着象七十多。面色萎黄，无论什么时候看见她，手里都夹着一枝烟。斗争的岁月，她脸上从未见到过一丝笑意。

二

每个月固定有一天，居委会的婆婆妈妈会领着洋园粮店的工作人员，到居民区发粮票。领粮票时，大人们在居民区一吆喝。各家各户会有人带着粮本过来排队。一报门牌住户，户主有图章的，拿出来表格上盖个红戳。然后，粮店的人，从一只只比信封要厚的牛皮纸袋里，对了姓名掏出一小沓湖北粮票。粮票面额有二十的、十斤、五斤、二斤、一斤、半斤的不等，记得最小的面额，有半两。

领粮票的时候，小金花象一只燕子一样从黑屋子奔出来，欢天喜地。领到手，又象一只小燕子一样飞回去，交给她妈。

她妈坐在门前掉了靠背的小椅子上，蘸一口唾沫，几根枯黄的手指，低着花白的脑袋数粮票。一五一十、十五二十，数完了，脸上并没有浮现一丝笑容，默默叹一口气。然后，划一根火柴，点上一枝烟，随即陷入沉思。她抽烟的时候，佝偻的两肩微微地朝上支着，两眼迷惘眯缝，显出一幅十分受用的样子。

三

小金花有个哥，绰号金鬼子。下放农村回城，因为父亲的政治面貌，一直没有找到合适工作。金鬼子虽为人狡黠、善使拖刀计，其实人也并不见得有多坏。年纪青青的，却染上酗酒毛病。常见他拎一只空酒瓶，趿一双破凉鞋往洋园街小铺子打散酒。人长得干巴，营养不良，望去比实际年龄黑瘦苍老。他老娘一开始见儿子酗酒，边抽烟边骂。后来骂不动了，便死了心，只作没看到。

金鬼子就业无望，是个没有明天的人。一碟螺蛳三两散白酒，人生百味辛酸。

他当年的下酒菜，如今回忆起来，左不过是一把炒黄豆，或偶尔到附近土塘摸些螺蛳回来，一烧一煮、即成龙肝凤髓奢侈品。酒精下肚，齐脖子根都是红的。

有一年夏日黄昏。

大概实在是挖苦得很了，晚饭时候只见金鬼子搬两张凳子放在自家门口，一大一小，一横一竖。往小堞里倒点酱油醋，撒几粒绿油油的葱花。一手端酒杯，另一只手拿筷子，两只筷子头，灵巧地夹起一个亮晶晶的玩艺。放下，又挟起。挟起，又放下。小孩子们闲来无事，都以为金鬼子有了什么好吃的，端着碗跑来围着看。见他偶然失手，那亮晶晶的玩艺“当啷”一声掉进小堞里，一个铁螺丝！

近日阅读北京人酒事，说三年困难时期，还真有酒蒙子拿铁螺丝蘸料下酒的。

于是为金鬼子叹息。

四

金鬼子囊中羞涩，但心眼多。眼看空酒瓶已蒙了薄薄一层灰，遂心生一计。

那时候，我们街坊邻居比他小一排的伢们，十好几个。小孩们因为捡废铁、拾玻璃，或是家里积攒的长江牌牙膏皮子，一个值三分钱。因此，人人手头都有三分五分的小闲钱，这些钱天天揣身上，一般舍不得花。遇到武昌徐家棚卖乐口销的瞎婆婆一家人走来，或是卖“嘀洞、嘀洞”的小贩一出现，一窝蜂涌上去，显示了极强的购买力。

金鬼子耳闻目睹，眼红心热。急中生智，竟然找到一个圈酒钱的办法。

他知道小伢们最热心的事情——钓鱼粘知了，摸螺蛳捉青蛙，或者到长江，甚至是到武昌东湖钓鱼。于是高调宣布：“想去东湖钓鱼的，明天只管跟我走！”

当时小孩子们参加以上这些活动，如果没有大人率领，一律都被家长们禁止。

金鬼子二十左右，又下过农村，当然是大人了。要他带着上东湖，当然可以。

个个欢呼雀跃，却不知一张大网已经悄然张开。

金鬼子见时机成熟，决定行动。他从角落里找出心爱的空酒瓶子，深情地拂拭上面的灰尘，么五喝六领着大家上小铺子打酒。一群七八个，屁股后边紧跟着，万一金鬼子不高兴，不让哪个去呢？于是贴得紧紧，生怕中途被甩掉。

到了洋园小铺子——这地方多年后开了个酒馆，叫作欢腾。空瓶子递到柜台上，打半斤酒。一个讲话女声女气的男店员在几只竹筒子里挑选出一只中号竹筒，伸进大酒缸里，咕咚咕咚打上半斤酒。酒香四溢之际，该付钱了，金鬼子故意装着很随意的样子，十根手指张开，上下口袋慢慢滑着一摸。脸色突然一变，巴掌往额上一拍，失声大叫：“哎呀，老子呃……”满脸懊悔，对小家伙们说：“伙计们，刚才走急了点，搞忘带钱了。你们先匀点把我，酒钱付一哈，过两天就还。”

小伢们不识拖刀计，你五分他一角，抠出来凑足了交给柜上。

金鬼子一把攥了酒，趿着拖鞋，步态轩昂走出小铺子。

至于钓鱼粘知了捉青蛙，或是还钱，那都是猴年马月的事情。

东湖之行，遥遥无期。

今天问，他说：“慌个鬼慌，今天天气太热，气压低，鱼不咬钩。”明天问，他说：“小事情，急么事唦？今天刮西风，‘西风西风，十钓九空’。”外后天，不等问，一脸神秘地说：“伙计们，我插队的朋友说这两天东湖有老泡巡湖，查得蛮紧，万一捉到了，不说收竿子搞不好还要挨打。”反正，东湖之行始终无果。

金鬼子圈酒钱，套路一样，前后曾得手二三次。再往后，只要看见金鬼子拎空瓶去小铺子打酒。说破天，小伢们都躲得远远的。

五

七十年代最后那几年，金鬼子的父亲落实政策从大牢里放回武汉了。听大人私下议论，说是无罪释放，白关了。又成了可以教育好的公民。我见过金鬼子的父亲，其人高而瘦、一口黄牙，猛一看象个干粗活的农民。见人，无论大人孩子，都是一脸谦卑的笑。小金花的母亲，脸上也有了笑容。那不久平房拆迁，小金花一家搬走了。又几年，偶遇一个童年发小，告诉一个消息：“金鬼子死了！”

“为么事？”

“喝酒喝的唦。”

小金花最后命运如何？茫茫人海，从此一无消息。