麦

麦           

  父亲打来电话说家里的麦子收了。

  我离开家去往重庆之时，家中的麦子尚有些泛青。短短的十几天内，麦子已然成熟并以收割，想必这段时间内，北方的天定是极好的。从父亲的欣喜的话语中可以得知，今年的麦子收成想必不错。毕竟，早在一个多月前，父亲就浇灌了麦田两次。

  感觉遗憾的是，没能在家看下收麦的场景，但想想收麦也确实没有什么看头了。现在联合收割机很是方便，一会功夫便将一片麦田收割完毕了。农人们只需等待收割完毕，在机器前拿着口袋等着装就可以了。这的确省事了许多。麦秸粉碎了还田，也不用麻烦什么。那边收割完毕，这边就可以种玉米了。除了一些崎岖的山地外，麦田基本都能用收割机收割。可反过来说，那崎岖的山地又怎会种麦呢，早已栽上了树。

  儿时收麦的场景仍然历历在目。收麦当天，父亲从偏房里拿出镰刀，再拿出磨刀石，用手滴些水在磨刀石上，一手拿着镰刀把，一手摁着镰刀，就在磨刀石上磨起来。那沉睡了一冬的镰刀，在父亲的用力摩擦下，发出“嚓嚓”的声音，留下岁月的锈液。父亲说，一把好的镰刀能够用好几年。父亲说的没错，记忆中的那把镰刀虽已布满灰尘，但仍挂在偏房的墙壁上。父亲喜欢用木把的镰刀，却不甚喜欢铁制的，这一点我和父亲一样。父亲一次要磨好几把镰刀，以便全家人都能用。微风带着收获的味道吹向每个人的脸庞，在麦田边上，一人一垄，赶着往前收割。一手握一把麦子，另一只手上的镰刀往前伸去，咔嚓一声，麦子就收割了下来。割麦的位置不宜过高也不宜过低，高了麦茬碍事，低了镰刀容易碰到地面，会造成磨损。此时父亲也早已准备好了泡好的谷子秸秆，这是用来捆扎麦子的。当然也可以用麦子直接捆扎。捆扎好的麦子几个放成一堆，方便用来装车。父辈们弯着腰收割，隔一会便站起来，看一眼远处的麦田，再看一眼深厚捆扎好的麦子，抬头在瞧下天。多年后，当我在回忆那段时光时，脑海中闪过《舌尖上的中国》的一段话，无论是埋头种田，还是低头吃饭，他们总不会忘记，抬头看一看天。那时的地里都是收麦的人，累了，吆喝一声，地头边上，几人席地而坐，递上一支烟，交流着自家的收成和规划。

  孩子们是很不愿意去跟着父母们去收麦的，一来是因为天气热，二是因为麦子蹭到身上有些刺挠。我那时是愿意跟着父母下田的，毕竟结束后能够得到一根冰棍的奖励，想想那时多少有些天真吧。但父母也不奢求自己能够帮上什么忙，大多情况下，干到没一会，便跑到一旁凉快去了。掐几穗麦穗，放在掌心捻几下，用嘴将麦壳吹去，将饱满的麦粒放进嘴里，一股清香在嘴里蔓延出来。收获的新麦在其晒干后，总要留两袋打面。用当季的新麦打的面蒸出来的馒头是最香的，起码我是这样觉得。麦田里也有着不为人知的世界，或许就有麻雀在里面偷食，亦或者一只老鼠、一只兔子从里面跑过。我曾经在麦田里捡过一窝山鸡蛋，但现在却很少见了。

  父母在前面忙着装车，祖母就在后面拾取麦穗。那时祖母的腿脚还是很好的，现在她的身体一天不如一天，毕竟年龄摆在那里，岁月不饶人啊。我离去之时看望祖母，祖母行动不便，就坐在床上和我交谈。割麦掉些麦穗是正常的，但我也能理解祖母的行为。麦子最后拉到麦场上去或者路上去，用手扶拖拉机进行碾压，秸秆用耙子弄走，剩下的就是麦粒了。趁着有风的时候，用簸箕将麦子扬起，让风将麦壳麦皮吹去。哪怕是收割机收割的麦子，也不是完全干净的。现在，在农村的公路上有时仍能看到这样的场景。麦秸秆是要堆成麦秸垛的，既要稳定还需要漂亮，这需要一定的技术量。孩子们有时会在麦秸垛上玩耍，儿时的打麦场，是大人的繁忙场，是孩子的欢乐场。在农村，麦秸秆一般用来喂牲畜，或者是生活做饭。可惜这一切都很少见了。

  深夜，我做了一个梦，梦见自己躺在一片大麦田里，耳边传来一阵风吹麦浪的声音，我望着天空，天格外的蓝。就让这片金色的麦浪，芬芳我的梦乡。