博物馆

一艘残破的帆船停在码头。它刚刚穿过大西洋的风暴，船桅已经折断，幸运的是，它坚持到了陆地上。

船长命人把船上在过去二十多天航海旅途中死去的人的尸体抬下船，他们大多数死于败血症。尸体被抛到海口，任随海水流刷。

船长扶了扶自己的三角帽，顺手掏出罗盘看了看。不幸的是，罗盘已经失灵了，指针无力地随船长的手抖动。

船长随手把它丢弃，招呼船员赶紧把货物拿出来卖，顺便再在这异国他乡带一些新奇的东西回去卖。这一趟来回，能让他安稳一段时间。

罗盘掉到地上无人问津，被野猫野狗叼来叼去。深深地融入并隐藏在这个城市。

数百年后，这里成立一座博物馆。为了纪念那个伟大的航海时代。在博物馆的最中心，放着一个展览台。展览台被玻璃密封起来，周围布置着激光警戒线保护。展览台里，放置着一个罗盘。罗盘已经锈蚀的不成样子，指针也歪歪扭扭，没一点灵性。但这个罗盘却是这个博物馆的镇店之宝，它不仅是外国人旅经此地的证明，也是那个时代人类航海技术的代表，更是人类开荒和探索的象征。

元帅站在冥王星瞭望台上，沉默着。

冥王星已经被改造成为一个引力船港，周围停满了太空战船。最古老的一艘船“希望”已经停泊了五百年了。元帅跟随着希望而来，已经在这里守望了五百年。

按照时间，今天应该是中秋节，可惜的是，冥王星上没有可供思念的月亮。只有舰船在天空来来回回漂泊。

地球也没有月亮了。

一千年前月亮就被拆解了，做成了飞船。第一艘就是“希望”。

月亮还剩下一个地核，三百年前人类建造博物馆时，把这个地核郑重地安置在博物馆最中心。

元帅突然哭了。

他想起来过去那段时光。

当时地球还有被海隔离开的陆地，陆地上有山川河流，有花草树木，飞鸟走兽。有国家有村庄，村庄里有几户人家。临近树林小溪，男人们躬耕田野，女人们淘米洗菜，孩子们满地乱跑。烟囱里还会冒袅袅白烟。仿佛是机械时代里唯一的世外桃源。儿时的他在树林里乱跑，阳光透过茂密的树叶照在他的脸上，暖暖的。土地上铺满一层落叶，软软的。小孩子们在里面捉迷藏，他总喜欢躲在一个树洞里，打搅打搅在树上蹿的正欢的小松鼠，看它们惊慌失措地抱着松子跑开。

但后来一切都变了。

一颗炮弹袭来，没有任何预兆，也没有任何声响。等他从林子里回来，村子没了，只剩下一个二十米深的巨坑。

紧接着，一艘飞船降临。

外星人来了。

外星人向人类政府宣战。外星人宣称它们只是一个勘探队伍，正在寻找能源来供应它们的星球所需。他们发现了了太阳系。

“你们有两个选择，灭绝或者离开这里，我们会给你们时间。”外星人很强势。

“朋友，很遗憾你们的星球能源枯竭。但是太阳系毕竟不是无主之地，人类率先拥有这里。所以，朋友，请回吧。”

外交谈判上，人类毫不退让。

就在谈判刚刚结束，三片光幕从天而降，轰中地球上大三座城市。短短一瞬，这三座城市连同三千七百万人从地球上消失了。

人类被迫开战。

战争仅仅打了一个月。

外星人损失了一支队伍，包括一万五千个生命体，一艘飞船，三座太空炮。

人类损失了三十亿人口以及近乎全部的军队。大洋洲被永远地击沉入海低。

人类发射了一百枚一亿吨当量的核弹，对外星人飞船所在地进行无差别轰炸，成功歼灭了外星人。只是外星人飞船在最后选择了潜入澳大利亚地底并且自爆。澳大利亚先是被几股冲击打的四分五裂，接下来便被涌上来海水吞噬。不久之后，所有海岸线都感受到了一股浪潮，这是澳大利亚的挥手道别。

人类失去了希望。战争毁灭了人类的一切——无论是物质还是精神。

外星人主星接受到勘探队发过来的评估，太阳系是一个能源宝藏。外星人主星派出了一支庞大的队伍远征地球。

后来，他成为了元帅。全世界唯一的元帅，也是全世界唯一的军人。

人类给他进行了基因改造，让他获得了无尽的生命和超高的智慧。全人类花费大量的资源给他打造飞船和武器。因为他是全世界唯一一个要战斗的人。

人类已经放弃了所有，也就什么也不在乎了。

可是他还要复仇。

冥王星上

近了近了，瞭望镜上显示着斑斑点点。

以冥王星为中心，周围呈辐射状出现数百艘宇宙飞船，向冥王星驰来。

他只有七艘船。

“希望”、“美好”、“生存”、“拯救”、“未来”、“命运”、“终结”。每一艘船上都有每一个人类写下的这七个词。

外星人将军指挥舰队停下。看着小小的冥王星。

       七艘舰船孤苦伶仃地在这里飘荡，生命探测仪上显示着冥王星上唯一的生命。

“为什么？”

将军问。

元帅的回应是一颗早就被装填引力弹弓上的小行星。

小行星撞向如海的舰队群，接着是第二发，第三发，第四发。。。。。。

元帅平静地下达发射命令，也平静地看着自己的小行星被轰成碎片。

舰队开始驶向冥王星，在舰队群的引力下，冥王星的轨迹已经开始不稳定起来。

元帅依旧平静地坐在操控室内，指挥着七艘人类的舰船迎战。

将军一直等到元帅把舰船的能量耗尽也没有下令攻击。

七艘船的能量耗尽，无力地悬浮在太空中。

将军下令攻击，炮火闪现即逝。七艘凝聚着人类所有智慧的太空飞船化为了宇宙尘埃。

不重要了。元帅平静地坐在操控室内。他已经复仇了。

舰队进入冥王星轨道，向冥王星表面靠近，所有舰队聚集在这里，仿佛再向元帅宣告着胜利。

“为什么？”

将军又问。

依旧没有回答。

只是所有舰队都感到一股强劲的拉力，紧接着一个表面赤红的巨大的球体飞过来，撞向冥王星，然后爆炸。

木星恐怖的爆炸力把冥王星炸的粉碎，把来不及逃跑的舰队炸成齑粉。

最后一刻，元帅漂浮在空中，脸上没有一丝波澜。只是，他又看到了他的村庄。他看到孩子们在那里奔跑欢笑，爆炸的火光掠过，却成为了底色。孩子们依旧在那里奔跑。

残存的舰队驶向地球。

地球已经不是原来的地球了，人们把陆地拼接起来，形成了一个巨大板块。

上面整齐地排列着一排排建筑，有远古时期的泥洞，也有唐宋时期的阁楼，哥德式的教堂。抑或是耶稣或者道德天尊的雕像。似乎都以某种顺序排列在这里。在最中心，堆置着一些难以言明的，琐碎的东西。有一些奇形怪状的石头、铁器，还有一些五颜六色的破碎物等等。

最最中心的，是一座石碑。上面密密麻麻地刻满了符号和图画。那是整个人类的文明历史。

人类只知终局已定。所以才建造了这座博物馆。至少人类要留下某些东西，证明自己存在过。

将军疑惑了。

“为什么？”

将军不懂。

也没有人懂。

将军下了船，走在这些奇怪的建筑里，茫然地看着周围。

身经百战的将军第一次有了被某种东西震慑的感觉。将军此时感到自己无比渺小，仿佛面对整个宇宙一般。将军颤抖了一下，思考是什么让自己感到如此渺小。

将军绞尽脑汁也想不明白为什么。

将军看到一尊雕像，是元帅的。

雕像的底座上用地球纪年法显示着元帅的阵亡日期。

“人类亦于此时抵达文明的尽头，再见，宇宙。——曾经来过的人类。”

将军第一次有了一种感觉，宛如千斤巨石压迫内心。将军站立在这里，注视良久。

“为什么？”

将军又走过了很长的时光。将军老了，将军没有选择用自己的战功给自己换来无尽的寿命。将军把自己的所有战功换来保存这座博物馆。

将军觉得很值。

将军游走在博物馆中，读着诗歌，听着鸣奏，欣赏着壁画，品味着佳酿。穿着宽大的袍子，戴着镶满宝石的王冠。慢慢地，将军知道这里叫地球。

将军第一次感受到了生命的意义。

宇宙从零开始，也终将归于零。时光流过，冲垮了物质的一切，却永远地留下了一样东西，它谁也带不走，谁也挽不回，那就是文明。

将军终于老到不行了，将军依靠着元帅的雕像坐下。

将军终于知道为什么了。