与猫相伴的日子

我习惯称我家的猫为“小猫”，但细细算来，它已经是一岁半的大花猫了，是一个美丽的大姑娘了。我们都叫它“花花”。

“花花”是我捡来的小流浪猫，捡到它的时候，才满月不久，步履蹒跚，被猫妈妈遗弃在灌木丛中，大雨过后，淋得浑身湿透，冻得瑟瑟发抖。在抱起它的那一刻，它便认定了我是它的妈妈。

“花花”是“金被银床”的、黄白相间的橘猫。腹部以下雪白，背部以上橘黄色。脸部也是小花脸，眉心鼻子嘴巴都是白色的。一圈白毛像项圈一样挂在脖子上。小花猫又不同于普通的橘猫。长长的毛发，错落有致；淡淡的虎斑纹点缀其间。它静若处子，动若脱兔，气质高贵，举止优雅。小花猫端坐的时候，两条修长的前腿，笔直地支撑着地面，自然地安放在身体一侧，又长又蓬松的尾巴贴着地面从后面绕过来，轻轻地搭在前爪上，像舞女旋转着的裙裾。走路的时候，尾巴高高举起，长长的毛发随意飘散，宛如舞台上将军身后的旗帜，又像湖边迎风招展的芦苇花。蹲着的时候，四条腿压在身体下面，蜷缩成毛绒绒的一团。

“猫条”是小猫最爱吃的零食，放在客厅一个低矮的小柜子里。每当听到我大声喊道：“花——花，小花！”，小猫便不知道从哪里窜了出来，发出“嗯嗯”的回应声，要么凌波微步，要么连蹦带跳地奔了过来。小猫兴奋地叫着，领着我，来到柜子前面，后腿站起来，前腿伸直，直挺挺地贴在柜门上，身体伸长了一倍多。“天哪，猫的身子是弹簧做的吗？！”我惊叹道。作为应声而来、随叫随到的奖赏，我总是奖励它一根猫条。

小花猫的确很聪明，能听懂“人话”。它会用各种不同的声音做回应，高亢嘹亮的、婉转悠扬的、低沉的、柔声细气的，或者简单的一个音——“嗯”。

一天清晨，我到阳台清理猫砂，发现仅剩的两盆花——已经长到二十多公分的麦兰，一片狼藉，有的东倒西歪，有的连根拔起，中间被刨出一个深坑，不忍目睹。我不由得怒火中烧，“花～花，小花！”小猫叫着跑了过来，“你看你弄得花！”一看阵势不对，小花猫脚下抹油，闪电般地逃窜，躲在沙发下不出来。过了许久，风平浪静之后，小花猫探头探脑地钻出来，察看四周的动静。我故意说，“花花，你看那花～”，话音未落，小花猫立马逃跑了，还是三十六计——走为上计的好。哈哈！此花非彼花也。

小花猫听懂了简单的人类语言，人类对它们的语言却是不知所云，只是根据它的肢体动作胡乱猜测罢了。

 一次，小花猫“喵喵”地叫个不停，竖着尾巴，在我两腿间绕来绕去地画着“8”字。“饿了吗？”“想吃猫条了吗？”“想玩吗？”各种推测被一一否决之后，仍不解其意。小花猫实在忍无可忍，索性用前爪抓过我的手，按在了它的头上，“哦，原来是挠痒痒啊！”我恍然大悟。小猫伸长脖子，闭着眼睛，不停地转着头，示意需要的地方，打着呼噜，显出极其享受的样子。这时的猫咪，是不是觉得人类特别笨呢？

小时候的小花猫，活泼好动，十分淘气。精力过剩的它，对一切充满了好奇和探索的欲望，是天生的玩家。什么东西，都能无师自通地玩得不亦乐乎。一会儿钻到沙发垫下，一会儿钻到床单里，一会儿又埋进纸箱子里。墙上一个小洞，也会探寻半天。会踩着人影子跑来跑去。有时，我屁股刚刚离开沙发，它就好奇地钻到屁股下面，不知情的我压得它一声惨叫。有时，它跟着人，正走着，会突然拐到脚前，不小心踩到它的脚，又是一声惨叫。家里的花也跟着遭了殃。我看着爱玩耍的、一刻不停的小猫咪，也会不胜其烦，心想：“难道是孙悟空变的吗？”

长大后的小花猫，安静了许多，一天有多半时间都在睡觉，对普通的玩具早已不感兴趣。它有了特殊的玩具：手机反射的光束和一段带着铝圈的红色的火腿肠包装皮，以下简称为“红色塑料皮”。

每天中午，午休的时候，小花猫总要盯着卧室里的天花板，期待着美妙的光圈出现。温暖的阳光经手机反射到墙面，形成一个明亮的光圈，忽大忽小，忽明忽暗，千变万化，变幻莫测。小花猫一看到这神奇的光圈，就兴奋地叫着，眼睛紧紧地盯着影子，上蹿下跳，大有可上九天揽月的豪情。那种专注和好奇的样子，像极了我们小时候看电影时的情景。那时，看到银幕背面也能出现人影，就会有千万个疑问在心头缠绕。现在，我们看到浩渺无际的星空，也同样会引起一番遐想的。

不知道从什么时候起，小花猫将捡到的一段红色塑料皮当成了玩具。它心爱的玩具，总是要和我分享的。我坐在沙发上，小花猫将红色塑料皮叼到我跟前，然后退后一步，低下头瞅着，静静地等候。我把塑料皮高高地抛到空中，小花猫紧跟着跳起来，两爪轻轻地抱住玩具，落地后，递进嘴里，然后再叼给我。有时，用手掌直接推给我，有时来个空中扣球，啪地一下扣了过来。在空中跳跃的猫咪，眼神特别明亮，既温柔又兴奋，充满了欢乐和童真，是最漂亮的时候。如果丈夫也在，它会叼着玩具看看该给谁。“哈哈，还知道雨露均霑呢，猫还是有智商的。”我高兴地说道。

早上醒来，我身边总有一段红色塑料皮。我把皮子扔远，小猫便箭一般地冲出去，叼着回到床上，把玩具放到我手里，我越扔，它反而越高兴。我是不赞成猫上床的，只好把玩具藏起来，并劝说一番，小花猫一副茫然不解的样子。

夜里，小花猫总要沿着床沿巡视一番，还要凑上来闻闻我的鼻子。偶尔会踏着我跳马似的跳过去。

都说狡兔三窟，小花猫也有几个固定的窝，它们有很强的领地意识，任何人不得侵犯。

大衣柜的顶端是小花猫的前哨，也是躲避危险的地方。时不时地跳上去，俯视下面，观察地上的一切。来了陌生人，或感觉到有了危险，便“噌”地一下跳到衣柜上。小时候，听大人讲，老虎曾向猫拜师学艺。老虎学会了各种捕猎技能，以为大功告成，便骄傲自大起来，根本不把猫放到眼里，瞅准机会，对猫发起了攻击。情急之下，猫爬上了树——对爬树这项看家本领，猫咪留了一手。老虎不会爬树，只能望洋兴叹。就是这“留一手”救了猫的命。我常想，小花猫喜欢爬高，就是由爬树演变来的吧，对它们来说，只有高处才是最安全的。

小花猫的“卧室”是一把皮质的转椅。椅子上印刻着小猫的足迹——抓得千疮百孔，伤痕累累。索性铺上垫子，成了御用猫床了。“猫床”紧挨着我的床和书桌，这样，喜欢偎人的猫就有更多的时间与我相伴。椅子成了它的领地，也成了别人的禁地，椅子靠背任何人不得触摸。有时候，我不小心碰到了椅子靠背，立刻引起了它的高度警惕。先是观察几秒，再紧紧地盯着我那只搭在椅子靠背上的手，以示警告。警告无效后，小花猫便俯下身子，眼珠全部变成黑色，眼睛幽深而敏锐，透着一股冷气，迂回绕到椅子一侧，出其不意地扑上去，用前爪对着我的手轻轻拍一下。果然是寸土不让啊，真不愧是领土的守护神！

去年秋天，成熟了的小花猫叫春闹得厉害，不得已做了绝育手术。刚做完手术的小花猫，戴着头套，喝醉酒似的，摇摇晃晃，东倒西歪，疼得发不出声来。状态稍好，趁人不备，又跳上了大衣柜。那得需要多大的勇气和力量啊！结果伤口撕裂，反反复复，迟迟不能愈合。直到二十天才痊愈。我能做的，除了一天按时消毒，就是暗自流泪。

我读书的时候，小花猫便安静地躺在转椅里。有时候，会跳到桌子上来，趴在一个小小的角落里，静静地看着。等不及了，也会闹些小脾气，趴到键盘上，趴到书上，甚至把东西推下去。我并不怪它，知道是等得太久、寻求关注的缘故，只要稍加安抚，便温顺如初。

每次吃饭的时候，它总是端坐在餐椅上，眼巴巴地望着，“瞧，它也想吃呢”，给它一点食物，它闻一闻，便走开了，“这是提醒我们，它也是家庭的一员呢”，我对丈夫说道。

突然想起它的时候，我便转过身，摸摸它那柔软的毛发，看看它那可爱的小模样。如果小花猫正在梳理毛发，无暇顾及，也会轻轻咬我一口，突然又觉得不妥，便扭过头去，把头埋了起来。遇上好心情，会顺便舔舔我的手。带着肉刺的舌头，像砂纸一样搓在手背上，痒痒的，麻酥酥的生疼，心底却是暖暖的。因为，不是每个人都有这种待遇。

小花猫对我的特殊待遇还有一个，那就是“踩奶”。自从把我当成妈妈以后，这个习惯就一直保留着，这种只有对妈妈才特有的爱也一直延续着。

这就是我家的小花猫，可爱又淘气，高傲又粘人。一面是天使，一面是魔鬼。它那美丽的容貌，柔软的毛发，魔性的叫声，的确让人无法抗拒，再冷漠的心也会瞬间萌化（《柔软的心》）。它们的爱，就是这么单纯，这么直接，敢爱敢恨，从不虚伪。

就这样，在不知不觉中，小猫渐渐地融进了我们的生活。

我曾经问自己，家是什么？现在似乎有了答案。家是什么？在流浪猫的眼里，家是遮风避雨、能吃饱饭的地方；在孩子的眼里，家是热腾腾的饭菜，和父母鼓励的微笑；在丈夫的眼里，家是妻子温柔的眼神，是锅碗瓢盆下的孩子哭老婆叫；在妻子的眼里，家是温暖的依靠。

小猫陪着我走过了每一个日日夜夜，也诉说着生活的点滴与美好。

与猫相伴的日子，坐看云淡风轻，细品岁月静好。

2021年12月19日