吴杰
网站用户
题记：本来，我写此文是为了让大姐能够看见。但在我写下此文时，大姐已经永远地离开了。在我的心中，她一直未曾走远！写下此文，也是一种怀念。
一
从省城ICU转到普通病房那一刻起，她有一种破茧重生的感觉。
不是说就是一个简单的囊肿手术吗？自始至终她没看到过诊断证明。
多疑，成为许多病人的特征。丈夫、儿子，连家里的兄弟姊妹都被惊动了，说明自己病得不轻。他们的表情有些阴郁，安慰的微笑象刻意挤出来的，在她看来，一些解释不能自圆其说。
除了大姐不知道她已被确诊为胰腺癌晚期而外，其他人都已清楚。最让人揪心的是医生告知我们大姐的时间已经不多，最多三个月。姊妹们难以接受，抱头痛哭。
二
我是在大姐被确诊后做手术的当天下午赶到省医院的。很不凑巧地，大姐手术后就进了重症监护室。医院人满为患，像大型超市一样，来往就诊的人流让人喘不过气来。我们兄弟姊妹只有在医院院子里面花台占了一席之地。
“老天爷真是太不公平了！”
姐夫的神情忧郁，心有不甘。他简直不明白当前的医疗技术，偏偏对他最亲密的爱人无计可施。
他变得沉默寡语。平常不爱玩手机的他，今天却不停地埋头拨弄着手机，他在手机@一切有关胰腺癌的关键词。我们见面，他很少主动说话，对我们的关切，他也只是有一句没一句地回应。由于工作原因，我只待了一天一夜，没有等到大姐从重症监护室转到普通病房。与姐夫打招呼要离开时，我看见他眼中抑制不住的泪水。他把手机递给我，我看到在记事本上是他每天为大姐写下的文字。这些文字是用心写下的，我感到姐夫的心在泣血，泪水在我眼眶打转。大姐在重症监护室期间，在漫长的等待中，姐夫备受煎熬，他告诉我他要把大姐最后的日子里的每时每刻记录下来。
5月10日早晨7点：我跟儿子6点2O就起床，很快洗漱完后，就拎着包，搭乘3号地铁后转1号地铁，早早地就到了华西医院。到了后，我们先到了重症监护室——你昨晚上的住处，想找一细缝看看你醒了没有，看你是否跟往常一样早早地就睡不着睁着眼在那里胡思乱想;想通过医生了解你昨晚上的情况，是否手术处疼痛难忍，是否胃管还让你不舒服，是否你感到一个人很孤独，是否流泪了一整夜。可敲了很久的门，始终无人应允。
8点钟，重症监护室终于有医生了。但我们向医生询问你的情况，以及何时转科，医生却只有一个字:等！无奈，我们只有等，等，等…
5月12日10点20分：我们在重症监护室外焦急地等待着、等待着、等待着…突然，医院给我们打电话过来，说是你可以马上转出ICU到二住院部6楼胰腺外科。我们兴奋地提着住院用的东西急急地赶到二住院部6楼，想尽快看到你。
我们两眼急切地望着6楼医生专用电梯门，期待着你的出现，但还是让我们等了一个多小时，直到11点3O分，才看见你从另一个电梯口被手术车推了过来。我急忙跑上前去，喊了你的名字，你慢慢地睁开眼，很茫然地看着我们，但你还未看清我是谁，还来不急说一句话就被医生推走了。我们紧跟在手术车的后面，一直来到57号床前，在医生的指导下我们把你从手术车移到了你的床位上。待医生处理完一切后，我看见从你的鼻孔引出了一根导胃管和一根两孔的氧气管，同时在你的腰间左右两侧还分别引出了两根导流管，左手臂缠着血压计的帖带，用来时刻监测你的血压变化，右手中指上戴着一个灰色的指套，用来检测你的心率，加上监测仪引出的导线约有10根管线，横纵布满了你的上半身，仿若蜘蛛织的网。我想你一定很难受。我们急切地叫醒你，问你手术的情况和在重症监护室的情况，还问你现在疼不疼。
三
命运总是喜欢作弄人。大姐的手术是不乐观的，甚至可以说是白白挨了一刀。通过手术进一步诊断，因为病变在胰头，无法进一步手术切除。按照医生的说法，大姐最多只有三个月光景，姐夫想都不敢想，也最难以接受这个现实。相濡以沫二十多年，难道这么快就要真正面临生离死别。自从大姐开始患病，姐夫基本上是彻夜难眠，他想到了生命的脆弱，想到了老天的不公。生活的片段，总是一遍又一遍地在脑海闪现。
5月12日清晨6点：早早地我就醒了，在床上想你想了很久。由于正好6点，就自然地想起了你每天的饮食起居:早上6点你准时起床(调好的闹钟)，穿好衣服后，第一件事，就是喝一碗温开水，你说是利于排毒，接着就是吃一个苹果，你说是增強营养，然后才洗漱，吃早饭。
你从来不在学校食堂吃饭，不管是早饭还是午饭、晚饭，你说不合你的胃口，实际是你太挑食。中午即便是12点30分回家，我们都是自已做饭。米饭要适当硬一点，蔬菜汤和凉拌素菜是必须各有一个，其他的可有可无。你不喜欢吃荤，说太油腻胃受不了，就算做青菜汤，最好也不放油。唯一爱吃的荤菜，就是我给你蒸的粉蒸排骨，但你不是想吃排骨而是想吃里面的粉蒸渣，你认为那渣最香最好吃。每次我都蒸一大盆，你都会把粉蒸渣吃得一干二净。每当看你吃得那么香，我就感到无比的高兴，因为我做的食物能让你多吃点，是我的义务，更是我的荣幸。晚饭你基本不吃，不知是你说的肚子胀不想吃还是为了减肥(虽然你很瘦，你说要预防长胖)。平常儿子说出去吃点饭店里的饭菜，你却对中餐、营养汤锅不感兴趣，只吃红汤火锅，但要最不辣的那种。即便这样，你看见有红椒出现在锅里，你还是要用筷子一个一个地打捞出来。我们都说，你吃清汤吧！你说清汤味太淡，就喜欢辣味，实际是你怕辣味太重会使你体内火、热重，身体受不了，但又想吃！
三
在华西医院，只允许一位亲属到病房陪护。大姐每天只要姐夫陪护。我们唯一要做的就是在外面祈祷、等待，最多就是通过网络查询更好的医院，以及关于此类病情的治疗病例。连续几天下来，姐夫黑眼圈很重，平日精力充沛的他，看起来很疲惫。兄弟姊妹让他轮换休息，他执拗着说他能行，每天寸步不离地在医院“守护”。姐夫知道癌症病人中不乏康复的奇迹，他多么希望自己的诚心能感动上苍，多么渴望生命的奇迹能在爱人身上发生，无论需要自己付出什么！陪护在大姐身边，他心里无时无刻不在默默祈祷。
5月14日早晨6点：5月13日晚12点，我终于看见全天所有液体全部输完，帮你解完小便后，我也疲倦地躺在紧挨着你的陪伴床上睡去。躺下睡了不到两个小时，就听见你不断地在咳嗽，我问你什么情况，你说喉咙发痒想咳但又不敢用力，因为每咳一声都牵引起你伤口，使你疼痛难忍，所以只能强忍着疼痛大口大口地喘着粗气，憋得很难受。我急忙去找了值班医生，向她说明了你的情况，医生说可以喝点开水润润喉，实在要咳，就用手轻压伤口，慢慢地把痰咳出来。一个小时以后，情况缓解了很多，你才又睡了过去。直到凌晨6点，医生叫醒你，给你测血糖指标、量体温，测量结果:血糖6.8，体温37度，两项指标均正常。测完后，我们叫你再睡一会儿，实际上我也想再脒一会儿。大约睡了半个小时，就听见你喊腰、背酸痛，我立即起床给你按摩了一会，使你疼痛稍微缓解了一点。我猜想，可能是久睡引起的吧。于是，我们根据你的实际情况，给你穿上鞋，扶着你，在过道上慢慢地走了一个来回约50米。看到这里，我们都感你术后的身体恢复还是很快的，都为你感到高兴。
四
姐夫曾经担任过多年县级高中校长，他性格坚毅、乐观友善。姐夫与大姐就读于同一所师范专科学校，姐夫比大姐高两届，他们分配到我家乡的县级高中。这所高中校，在他们刚分配时还只是一所乡镇高中，后来建区时才成为县级高中的。当初学校条件很简陋，教师的宿舍是一排破旧的砖瓦结构的平房，一大间隔成了“一套”，依次为客厅、卧室、厨房。那个年代，电视靠天线接受信号，只能收看几个有限的频道。好在先后分出来的有七八个年轻教师，基本上都是单身汉。业余时间在一起吹牛、谈天，改善生活靠“画鸡脚”，就像现在青年倡导的“AA”制，不过出钱多少靠运气了。简单的生活，就有简单的快乐。姐夫与大姐就是在这个“圈子”相识相纸，到后来成为了恋人。他们是在九十年代初结婚的，婚礼很简单，没有风光体面的仪式，仅仅四桌酒席招待了亲戚朋友，我在外地读书，因交通不变，没有能够参加他们的婚礼。后来，我毕业也分配到了家乡的县城工作，经常在他们家“蹭饭”。大姐个性很强，但姐夫很乐于听她的，很少有磕绊和争吵。学校这个“圈子”的围墙，隔绝了一些世俗的纷扰，我从他们身上明白了，简单不失为一种幸福。
在医院，姐夫对大姐的陪护一次又一次令我感动。一对真心相伴的伴侣，连接他们的情感不再只是爱情，更有了亲情。姐夫在用心感受，感受着爱人的呼吸，疼痛着亲人的疼痛，他多么希望这份疼痛能够转移他身上。他要给心爱的人以力量，共同战胜病魔。
5月16日早晨7点：5月15日下午6点，我们给你买了一碗白米稀饭(医生说你只能吃白米稀饭)，虽然一天你都没有输营养液，一天都没吃饭，但你还是只吃了两三口，就不想吃了，你说你肚子有点胀痛，我们也没硬劝。于是，我们就把医生开的通肚子的药给你喝了半袋，然后扶着你在过道里走了两圈，想让你消化一点再多吃两口饭，无奈你还是吃不下。我只好把你扶到病床上让你休息，可你始终坐卧不安，一直喊腰、肩以及伤口多处疼痛。我以为你只是暂时的，没想到越到夜间疼痛越剧烈，使得你整晚都未合过眼。看到你一整晚始终睁着眼睛流着泪，坐也疼，卧也痛，样子实在太令人心酸，心痛。即使我给你按摩，还是减轻不了你的痛苦，不能让你闭眼安睡。即便这样，你还是一个劲地催我去睡，不要管你。在你的再三催促下，我只好爬在你病床的床边假装睡去，眼泪却从眼眶里涮涮地流了出来。我感到太对不起你了，结婚近30年，让你工作就换了两个地方三个学校，使你工作强度加大，辛苦程度加大，心理压力加大，让你少了许多休息娱乐的机会，少了许多转路健身的时间，没有让你过上几天幸福日子，沒能让你吃上几顿好吃的饭菜，沒有陪你玩过几个好玩的地方，现在更不能为你分担一丝半点痛苦，不能为你做一点事情，我真心愿意把你的这些痛全部加在我的身上，让我去承受你的一切，只要能让你健康快乐地生活。大约过了3、4个小时，你的痛才稍微减轻一点，才勉强睡了近两个小时，不到6点，你就又醒了。我在想，你被病痛折磨，这才是开始，你以后可怎么办啊！我难以想象你能坚持多久，虽然你已经很坚强了。
五
在医院待了一周，大姐就嚷着要出院。她有洁癖，在医院待不住。
饮食很清淡。按照医嘱，一日三餐都是稀饭相伴。姐夫很有心，通过网上查询，在稀饭中不断变换着添加茄子、西红柿、青菜，把稀饭熬制出不同的花样来。
万变不离其中。大姐每餐只吃得了小半碗稀饭，很费力。
大姐性格变得烦躁。她本来就性急，体重从100余斤骤减至不到80斤，背部疼痛与手术前没有一丝缓解。家人“睡久了，自然会痛”的解释，已经搪塞不过去了。大姐会冷不丁地冒出一句“我该不会是癌症吧”，把姐夫和侄儿吓出一身冷汗。任何人都难以接受突然面临死亡的现实，他们怕大姐知道病情后承受不了，他们想尽一切办法掩盖事实真相，给大姐坚强的信心与力量。
5月23日中午：中午1点，你匆匆地吃了一点无味的稀米汤，在沙发上休坐了半个小时后，就很疲倦地躺到床上睡去。我以为你可以多睡一会儿，沒想到你只睡了不到一个小时就起了床。见你起床，我也跟着起了床，只见你又坐在你熟坐的沙发的位置上，面无血色，显得憔悴疲乏;颧骨凸显，眼窝深陷，显得瘦弱无力。看见你这样子，我一阵心酸，并向你走过去，轻轻地坐在你的身旁，然后握着你的手，问道:怎么不多睡一会。你说，背又开始疼痛了。原来你以往主要是晚上疼痛，没想到你现在白天也开始疼痛，我想一定是病情加重了，让你承受疼痛的时间增长了。
你坐了没几分钟就站起来不停地走动，并不断地呻吟着，而你每呻吟一声，我的心就紧缩一下，也在跟着疼痛。我知道你难受，但我却不能为你分担一丁点，我感到自己太无能，太自私了。我多想病的是我，痛的是我，老天要惩罚什么全都给我。
六
心情好坏对病人恢复有着极大影响。
姐夫和侄儿最怕有熟人和朋友来看望大姐，他们担心会向大姐暴露病情。最大的担心，就是怕年迈的父母知道病情后经受不住打击。在省城医院，大姐就提出想见父母亲。我们不敢满足她，心里都没底。
大姐也不愿意见熟人，尤其是她的学生。姐夫与大姐同在一所学校教书，而且都是补习班。距离高考只有一个月时间了，大姐心里一直牵挂着她的学生，她最不想在这个时候以极为憔悴的面目示人，尤其是她的学生。
学生们强烈地要求到家里看望她。
大姐特意嘱咐姐夫把屋子认真收拾了一遍。
大姐以极为挑剔的眼光，认真把客厅检查了一遍又一遍。直到她认为合格。
大姐特意画了下妆，对着镜子不知照了多少遍。
学生代表们送来了鲜花。
与学生见面，大姐仿佛变了个人似的。讲起话来滔滔不绝，语音语调拿捏很到位。她不停地询问学生们近期的情况，给学生传递的信号是她马上就会去上班，要与学生们共同战斗，冲刺高考。在学生们告别时，她又喋喋不休地讲述高考英语知识点和注意事项，直到学生们准备离开。
她把学生送到门口，扶着墙准备换鞋，执拗地要把学生送到楼下。
七
纸包不住火，该来的还是要来。母亲从其她几个女儿掩饰不住的忧郁神情和举动中开始怀疑，并不停地盘问。在知道大姐诊断结论时，母亲嚎啕大哭，像孩子一样在地上打滚。几个女儿费了很大的功夫安慰、劝解也难以奏效，最后不得不打电话让我做一下工作。母亲见到我时，却哭得更伤心了。
“妈，大姐一直想见你和爸爸”
“我早就想去看她了，你们不让我们去”，母亲悲伤中带有责怪。
“不是我们不让你去，像这样你见到大姐不知会哭成啥样，我们哪敢让你们去看她！大姐刚出院，经不住这样折腾，我们要给她信心”
在我反复安慰下，母亲的情绪才算稳定下来。
母亲与我们达成了共识：我们首先要坚强起来，要对病情向大姐保密，同时还不能让高血压多年的父亲知道大姐的病情。
不到一周，父亲还是明白了一切。虽然他年龄大了，耳朵有点聋。我看到了他眼角泛起的泪光，更多的是经历70多年风雨的坚毅。
在临出发之前，我又给父母叮嘱了一下。父母亲象孩子一样听话，承诺保守秘密，只是急着要见上大姐一面。
我开车把他们送到远在近两百公里的大姐家。
爸妈出奇地配合，我甚至不得不佩服他们的“演技”，实在是超乎了寻常。他们按照我们预定的“攻守同盟”，至始至终没有向大姐透露半点真实的病情，还反复作了让大姐到上海检查治疗的工作。
八
到省城医院拆线那天，大姐知道了病情真相。
一进医院挂号，是肿瘤科，大姐嚷嚷着“我又不是癌症，干嘛挂肿瘤科”，她对姐夫的唐突非常气愤。
拆了线后，大姐强烈要求要见她的主治医生，姐夫和侄儿怎么劝也劝不住。
在医生办公室，她找到了主治医生。大姐非常强势地要求看她的诊断证明。
主治医生拗不过她，把诊断证明给了她。
“癌症晚期”，大姐看到这几个刺眼的字后，仿佛有些怔住了，目光在钉在苍白的纸上。
那么一瞬间过后，大姐出乎寻常地平静，她仿佛早已预知到了结果。
“儿子还没买房，还没结婚，我还没有抱孙子，爸妈年事已高——，需要我做的事还很多”，这些想法一股脑儿地窜了出来。
大姐把姐夫和侄儿叫到身边，不容争辩地说“走，我们回家，现在就走”。
九
大姐是个性格十分要强的人。每次一起在外面吃饭，她从来都不给任何人买单的机会。记得有一次我们一起打的，抢着付10元的车费，她赢得了付钱的机会，却把刚花两千多元买的新手机落在了出租车上。
大姐说话象演讲，总是不厌其烦地围绕一个话题喋喋不休，直到接受她的观点。可能是多年当教师形成的职业习惯，因为她的英语课从来都不乏激情。
这次回家后，大姐仿佛变了个人似的，讲话的语气很温和，也很愿意倾听别人的意见。
“好久到上海，我要到上海去治疗”。
第一次手术后从医院回家，姐夫与侄儿通过熟人联系好上海的一家医院，要带大姐去，机票都订好了，就连爸妈做工作她都不肯去。这次，她居然主动提出来了。大姐、姐夫、侄儿一家登上了赴上海的飞机。
十
上海这城市，要进大医院看病其实是挺难的，排号的人每日近万。好在侄儿的大学同学是上海人，托了些关系才联系好了医院。大姐不厌其烦地给我们介绍，这家医院在肿瘤治疗方面是国内数一数二的医院，在国际上都享有盛名。她的这些讯息，无疑给我们莫大的安慰与寄托。
就是联系好了医院，也不能马上入院，医院已经人满为患。
6月5日晚：早晨5点20我就醒了，因为今天要在上海长征医院挂胰腺科专家邵医生的号，给你看病。我在宾馆里简单地用手浇了点热水洗了个脸，揉了揉发红的眼腈，然后烧了点开水，将从老家省医院带过来的中药用开水汤热，从床上扶起你让你喝下后，我就带上医院预约挂号信息和华西医院关于你的病历资料，急急地赶到长征医院排队挂号。虽然还不到6点，离医院正式挂号时间还有1个小时，并且专家挂号窗口也有6个，但我进去时，仍然看见每个窗口已站满了人。
7点正，医院挂号窗口正式开启，由于工作人员动作熟练，到7点半我就把号挂了。挂完号后，我抄近路迅速返回宾馆敲门，但却未见你有回应。我又立即沿我们熟悉的路寻你，最终在长征医院门口见到了你。我说:离邵医生就医的时间还有一个半小时，你怎么不多睡一会。你说:躺在床上睡不着，头还会晕。我说:那好吧，我们在街上慢慢走走，还可以顺便找个地方吃个早饭。由于你没有多少力气走路，我们就在附近找了一个小餐馆，喝了一点白米稀饭，就赶到长征医院等候邵医生。
大约10点半，按顺序终于该我们了。我把华西的病历资料和检查片子交给了邵医生，等候邵医生的诊断。邵医生全面而仔细地看了你的病历资料后就让你出去等候，你不情愿地走出诊室后，邵医生表情很严肃地给我说:她这个胰头的病灶位置不很好，它包围着两个动脉血管，所以不能手术，我建议你们到我们医院的肿留科去找秦医生，让他给你们一个好的治疗方案。听了邵医生的话，我感到病情真的严重，原来我们预想的是，胰头肿瘤部分可以手术后再治疗应该会比较好，现在知道了，连这点奢望都没有了。
出了邵医生的诊室，你就急切地问我，邵医生说了一些什么。我把邵医生的原话告诉了你，你脸上表情僵硬，没有说话，你也知道，病情比我们的想象还严重。沒办法，我们只好按邵医生的介绍，到了和田路64号长征医院肿瘤科。由于肿瘤科床位少病人多，医生说先挂床，等三天后再来医院检查医治。
从长征医院肿瘤科出来，我们就直接回到了宾馆。一路上，我们都没说话，也不知道该说些什么，也许都感到不说话比说话要好。回到宾馆虽然已是下午两点多，早已过了吃午饭的时间，但我们都身心疲惫，根本就不想吃饭，只想躺在床上好好休息一下。
刚躺下，就听见你说，还有三年就可以退休了，就可以轻松了，休息了，没想到现在会得这样的病。前几天，我要求回广元一趟，就是为了再看我父母和兄弟姐妹一眼，作最后的告別。从今天的情况来看，我这病是没有希望了，我们还是回吧，我不想在这个陌生的地方离世。听你说完这话后，我俩抱头痛哭，我一时也不知道该说些什么，一直在想，我们俩辛苦了半辈子，每天早晨5点多就起床，有时晚上将近11点才回到家，正说该享受一下生活了，哪知老天这样作弄人，命运这样不公平。
十一
大姐们在上海租下了房子，接受化疗。医院根本不能满足病人连续待在医院，化疗一天，在家修养几天，再到医院化疗，周而复始。从姐夫的日记中，我感受到了在大城市就医的艰难与心酸。
大姐不管不顾，难得“病里偷闲”。
她们急着游了外滩，领略了大都市的繁华。
“我想到西湖去看一下”，大姐主动提出了要求。
六月的西湖丰润，湖水清澈，柳树成荫。
大姐喜欢西湖。小时候，我从她给我讲的故事中，知道了许仙与白娘子的故事，还有冷酷无情的法海和尚。我想，大姐对西湖的情感应该积淀了多年，除了美景而外，就是这些浪漫的爱情故事了。
偌大的湖面，像明镜似的，时光仿佛在这里凝固；沿岸的柳树，如烟似雾，仿佛梦幻的仙境；断桥、三潭映月，充满传奇，浪漫温情给人以力量。
到了西湖，除了大姐过于瘦削而外，绝看不出来她是刚作了手术的病人。大姐不会错过任何一个景点，让姐夫给她一一拍照留念，像当下的女性一样，张扬自己的美。西湖的水，仿佛洗却了病魔带来的疼痛。从微信传回了大量的照片，她面带微笑，陶醉在西湖美景中。
“我现在啥都能吃了，背部也不痛了，我简直就跟一个好人一样”，大姐不只一次地向我们传递这些信息，努力说服我们要相信她就是一个好端端的人。
这天姐夫手机记录下的日记很简短。
6月16日晚上9点：昨天应你一再要求，我们到了西湖。这是我们有生以来第一次到西湖。到了西湖，我考虑到你的身体，本想乘坐观光车，被你回绝了，我们选择了沿西湖步行。你很喜欢西湖的美景，甚至有些流连忘返。应你的要求，那天我不知用手机给你拍了多少张照片，但每次我都会认真地选取角度，拍下最美的你。你精挑细选了几张，第一时间发到了亲友圈。在西湖，从你身上看不出丝毫病痛。真希望，时光永远停留在这一刻。
在上海治病期间，只要一有闲暇，大姐和姐夫就会到西湖游玩。
“我爱在月光下看雷锋塔静极了的影子——我见了那个便不要性命”,从徐志摩的话语中，我深刻的体验到大姐多次到西湖的深意，在这儿，时光仿佛静美中凝固，岁月静好如初。
十二
在上海治疗不到一个月，大姐感到病痛减轻了。
上海的日子，他们生活很平静。第一次到陌生的大城市居住，多少有些兴奋，除了该到医院接受治疗而外，更多的时间是调养，趁着空闲，她与姐夫每天会在上海这个城市里到处走走看看。
大姐是一个精打细算的人，出门一般选择坐地铁。吃的很清淡，也很简单。
照顾一个病人很难，长时间照顾一个病人会更难。仅就一日三餐，姐夫可谓绞尽脑汁，不断地收罗网上的咨询，每天变着花样做饭，激发大姐的食欲，尽量想让她多吃一点。
时间转瞬到了冬天。虽然大姐很乐观，但姐夫一直忧心忡忡，医院检查出的各项指标时好时坏。这些情况仅他与侄儿清楚，基本上瞒着大姐。他们面对大姐总是传递着一切向好的讯息，大姐因为身体疼痛基本上消除，也深信不疑。在与大姐的微信交流或通话时，乐观的态度溢于言表，我感觉到她甚至非常迷信她所就诊的这家上海医院。
应同学之邀，大姐萌生了会绵阳参加大学同学会的念头。当他把这个想法告诉姐夫之初，姐夫坚决不同意。大姐闷闷不乐，情绪变得烦躁，她对姐夫的“好心”完全不能接受。
两个人的世界，容不得长时间的“冷战”。姐夫与在家的儿子进行了沟通，从保持大姐良好的心态出发，他们答应了大姐的要求。
大姐用心地画了装，挑选了玫红色大衣，紫色围巾。
同学会选在老家市区的一家大酒店。
大姐到达酒店时，大部分同学已经到场。
“哇，你依然那么漂亮，没怎么变”
“你看看，我们都变成老太婆了，真是羡慕嫉妒恨呀”
大姐的登场，赢得几位女同学的赞叹。
见到同学，大姐依然喋喋不休，俨然是一位“主角”。
在KTV，大姐深情演绎了《月亮代表我的心》、《牵手》。
从大姐在亲友圈晒出的几张照片，她依然是那么的快乐和自信。
十三
事情往往难以遂人所愿。
正当家人们庆幸大姐良好的医疗效果时，我却从大姐晒在亲友圈的几组照片中产生了隐忧。
最近，大姐与姐夫又去了西湖。所有的照片中，大姐头上都围着紫褐色的围巾，看起来搭配很合理，更增添了妩媚和气质。但在我的印象中，大姐喜欢围巾，各种材质和颜色的很有几根，但她从来都不会在头上戴围巾。她一直以来都是长发披肩，她喜欢这种飘逸和洒脱，五十来岁的年龄看上去显得很年轻。
我预感到她开始掉头发了。虽然掉头发是所有接受化疗癌症病人都会经历的，但是我能想象得到，像她这样特别爱美的、精致的女性心理上所产生的痛苦，她能够接受吗？我心里产生了难以排解的忧虑。
我的预感在一个月后见到大姐时得到了印证。她平生第一次剪了短发，让我怎么看都有些不习惯。因为剪了短发，她看起来比以前苍老了许多。
“你来了哇！路上辛苦了哈！”
还是像以前一样直截了当的问候语，给我倒是吃了定心丸，她没有我想象的那样脆弱，我甚至没有感觉到她一丝丝的痛楚和伤感。
在单独与姐夫和侄儿交谈中，我了解到大姐从一个月前就开始掉头发了，但大姐很平静，她仿佛早已预知了这样的结果。姐夫、侄儿与大姐在一起，从来不谈及病情。我由衷地佩服大姐的勇气和承受力，她随时在亲友圈发照片，从不忘记两三天给父母打一个电话，把她最美、最健康的形象展示给我们，应该是消除我们的担心和忧虑。每天在镜前梳洗，面对掉落的头发，我能想象到她乐观与自信背后的复杂心情。
十四
癌症治疗的过程是艰难而漫长的。
长期的化疗，对原有药物产生了耐药性，各项指标又开始回升。医生不得不改用了替代药物继续化疗。
大姐开始出现呕吐，有时候甚至不想吃饭。即便如此，她还是坚持每天按时进食，哪怕只是一点点而已。
她不想放弃，哪怕只有一线希望。她知道，这一线希望是所有亲人的希望，如果放弃了，会给所有亲人带来无尽的伤痛。她想到这一生未竞的事情还有很多，很多。
这期间，大姐还想到了她钟爱的教育事业，她向姐夫和侄儿提出翻年后要会学校，回到她几十年站立的课堂。
姐夫和侄儿未置可否，他们清楚医院的定期检查结果。只是，他们把结果对大姐隐瞒了，大姐只知道她的指标越来越好。
十五
转眼之间，春节到了。
大姐和姐夫、侄儿选择了与父母一起过年，这对我们一大家人来讲，无疑是一个与往年不一样的春节。
吃团年饭，发红包，每个人都洋溢着喜悦与欢笑。虽然大姐不能像往年那样尽情地品尝家乡的菜肴，只能“开小灶”，吃些清淡的饭菜。
正月初四，阳光和煦。
一大家人相约到“浪漫爱情古镇”柏林沟国家湿地公园去踏青。
柏林湖水清澈，沿湖的柳枝吐露着新芽，远处的树林泛着新绿，芦苇荡散发着金色的光芒，色彩斑斓。扑面而来湿地草木的清香，沁人心脾。
姐夫牵着大姐的手，穿过古朴的千年老街，沿着幽静的林间小道，向着更深处迈进，迈向下一个春天。
长长的路，我们一起，慢慢地走。
