杂话“医务所”

“医务所”这个词对现在的年轻人是陌生的，但对于我们70后的一代人来说，再熟悉不过了。那时的孩子有点儿头疼脑热，有几个没去过爸爸妈妈工厂的卫生所呢？

医务所是计划经济时代的产物，那时，大、中型国营工厂为职工安排好了一切，福利待遇也惠及到家属。大的国营厂有厂学校、文化宫、体育场、浴池、理发部、医院、幼儿园等，简直就是个小社会。

我二姑工作的东北轻合金加工厂（我小时称101厂、新风厂）就是这样的工厂。工厂坐落在平房区，连同家属区占了城区面积的很大一部分。工厂大，职工多，就连通勤车也与众不同。他们厂的通勤车是前南斯拉夫生产的，米黄色车身，车体很宽、很长，方形车头的挡风玻璃下印着中国民航航空标志。通勤车有好多条线路，道里区、道外区、南岗区、香坊区都设有通勤点。

暑假里坐上通勤厂车到二姑家小住是我最高兴的事，每次坐就好像去“飞机场”，让我兴奋。在宽大的车厢里，我的目光跟着厂车的行驶，近看路上一排排浓荫蔽日后移的行道树、远望一块块收获在即的庄稼地，夏风吹来，闻着空气中芬芳的泥土气儿，我仿佛进入了旖旎的田园，追云嬉戏、与蝶共舞。驰想中，厂车一拐歪儿，进入了平房区，下了车，走在繁华的新疆大街上，才把我的心神拉了回来。

小住平房，清凉可口的绿豆冰棍、解渴爽口的冰镇汽水这些“东轻食品”，是每天不可少的，而在文化宫里看电影、体育场中看比赛、游乐园坐旋转飞机则是“东轻生活”的快乐之极。现在想起来，是那么的美好纯真，好像又回到了无忧无虑的少年时代。然而，快乐的日子总是那么短暂，暑假快结束了，二姑又要带着我们坐厂车了，这次去的不是“飞机场”，却是离我家不远的通勤终点站。不舍而归地坐在厂车上，无心再去看沿途的风景，只想让厂车开得慢些、再慢些，留住东轻小住的快乐时光。后来，我才知道，东轻厂是新中国第一家大型轻合金加工厂，创造了我国航空航天、导弹舰艇等铝型材无数个中国第一，东轻厂的办公楼群在2023年还登上了“中国工业遗产保护名录”。

话扯得似乎有点远了，还是说说医务所吧。东轻厂因为规模大，是上万人的企业，为给职工提供医疗保障，设有职工医院，医院有门诊部、住院处，医疗设施相对先进，科室也比较齐全，职工的常见病、多发病在职工医院就能得到治疗，现在这所医院已厂办剥离给地方，成了哈尔滨二四二医院东轻分院了。

国营大厂的职工医院设施齐备，而中型厂的医务所也是“麻雀虽小五脏俱全”。与对东轻厂诸多的情感不同，小时候，在我的眼里，大姑厂里的医务所对我却有着另外一种情感，这情感，让我看到了人们之间的友爱、友情和友谊的真诚可贵。

大姑所在的工厂在道外南勋十道街，是一家国营重点印刷企业，主要以铅字印刷为主。铅字印刷对于现代的年轻人来说也是陌生的。一千多年前，毕昇发明了活字印刷术，改变了手抄、摹拓、雕版印刷的历史，使印刷业得到巨大发展。15世纪中叶，德国人约翰内斯·古登堡发明铅活字，并制造出第一台铅字活体印刷机，从此，印刷业进入“铅与火”的时代。直到上个世纪九十年代，激光照排技术的出现，铅字印刷芳华不再。新技术应用的结果必然导致技术落后的企业退出行业市场，大姑的工厂也由行业鼎盛走向了衰败的末路。

势不可挡的科技变革和产业变革带来工厂倒闭、工人下岗的社会阵痛是短暂的，科技进步推动着经济社会飞速发展，短暂的阵痛只是社会前进中人们淌过去的小河沟，更长远的改革发展红利让人们生活步步增高、幸福怡然。我曾来到南勋街上故地重游，寻找大姑工厂的遗记，工厂厂址被一座座居民楼所掩盖，这里道路宽阔，商业繁荣，早已物是人非，大没有原来的摸样了。

话再说回来，记得大姑厂的医务所是在一处僻静的二层楼里，远离了生产车间的喧嚣，大约有几个屋子、三四个大夫吧，一进门就能闻到消毒水的浓重味道。诊室雪白的墙上挂着人体结构解剖图，听诊器、压舌板、血压计有序的摆放在白布覆盖的桌子上，还有装着消过毒的针头、酒精棉擦得锃亮的鹅黄色铝制“小饭盒”。医务所的大夫一专多能，专业知识、临床经验也相对丰富，是“全科型”的大夫，有的还能看中医，什么心骨内、妇儿外、耳鼻喉等小疾小症不在话下，在缺少物理诊断技术的条件下，都能给出比较准确的诊断，让患者得到及时妥善的处置。医生和患者因为在一个工厂，彼此很熟悉，即便不十分熟悉，也都有一面之识，有的还是知根知底朋友，看病时，几句家长里短和亲切寒暄就能把病看了，最后，根据症状，给患者开点四环素、安乃近等口服药物，大不了打一针安痛定，患者的病也就好的差不多了。他们不但诊病，还身兼护士的职责，体贴周到、细致入微地给职工患者打针喂药、清创伤口、局部包扎、解病去痛。

有一次，我的左耳朵突然“失聪”了，听不清楚大人说话，急坏了爸爸妈妈。爸爸放下手上的工作，用自行车驮着我，直接去了医务所。爸爸在这之前与我大姑同在一个单位，和厂子里的人都很熟，尤其是医务所的大夫们，和他们的交情也很深，有的大夫直到现在还保持着联系，算起来有半个多世纪的友谊了吧。到了医务所，我叫“柳伯伯”的大夫问了一下病情，用手电筒照了照我的耳道，对爸爸说，没什么大问题，就是“耳馋”太多了，把耳道堵住了，抠出来就好了。说着，拿出一个手柄很长、前端有钩带尖的大号“掏耳勺”，一边安慰我别怕疼，一边把“掏耳勺”伸向了我的耳道，不一会挖出一块小指甲盖大小的“耳馋”来，让我“失聪”左耳恢复了正常。时隔40多年，回忆到此，我和爸爸还连连称道医务所大夫高明的医术。

时光荏苒、白溪过驹，医务所像一帧老照片存放在我的脑海里，又像一串晶莹的珠玑横亘在我记忆中，他是一个流年岁月的时代叙事，是一段声情并茂的生活场景，更是我过往人生中一道美丽的风景。