我和谢晋爷爷的缘分
何文杰
每当我摊开您为我那学生时代出版的几部拙作扉页上的题词, 您的音容笑貌总是浮现在我的眼前。
1937年春天,您跨进母校春晖中学校门,五十年后您成了我的学长。您说, 我们有缘哩!
我们的母校上虞春晖中学早在上世纪二十年代便是一所全国闻名的中学,它坐落在家乡的白马湖畔,远离市区,但山环水抱,风景秀丽,是个静心读书的好地方,有着“北南开,南春晖” 之誉。抗日战争爆发的那年,谢晋爷爷以优异的成绩考入了这所名校,当我跨入春晖校门时,我和我的校友们常常以老学长谢晋为荣。
上虞是祝英台的故乡,而谢晋爷爷是一个乡情极浓的前辈。三十年前谢晋爷爷就想把这个美丽动人的传说搬上银幕。而我,多少次为故乡“朱丽叶” 那敏捷的才思所倾倒,多少次为她执着的爱情追求而倾洒热泪。我曾默默对自己说过,总有一天,我要塑造出一个我心目中的祝英台。1998年,是高考的最后一个学年,我利用寒暑假及课余之时,开始电视连续剧剧本《梁祝恋》的创作。谢晋爷爷是我心中的偶像,有时常想,要是谢晋爷爷给我的剧本把把关该有多好。其时,父亲在家乡的文联任主席,而谢晋爷爷则是文联的名誉主席。待到剧本完稿后,我冒昧呈上请他审定,想不到他毫不推辞,还连声说,小校友嘛,这可是我们的缘分哩。并在百忙中挤时间审读我这个名不见经传的学生习作, 以专家的目光提了许多中肯意见, 并亲为该书作序。
序中说: 故乡的文艺界同行最近要出版一套丛书,题目叫《舜江文丛》。想不到的是在这套丛书中, 有一本《梁祝恋》,竟出自我的小校友、年仅18岁的春晖学子何文杰之手。她用稚嫩中又显老辣的笔调写出了洋洋十余万字的电视文学剧本, 塑造出一个少女心中的祝英台形象,这在流传于世的众多“梁祝故事”版本中恐怕是少有的。序的最后说,作为一个匆匆闯入影视创作领域的初学者,剧本中的不完善之处是显而易见的,但我不想苛求这位在艺海中拾贝的小女孩。我只想说一句: 良好的开端是成功的一半, 愿她在文艺的海洋中捡到更多更美的彩贝。
新书出版后, 正值谢晋爷爷回老家过年。我捧着新作呈于谢晋爷爷。他用商量的口气笑眯眯地对我说, 我给你的书提句话好吗?这自然是我所期待的。于是他为拙作题词: 文杰小友, 欲穷千里目, 更上一层楼。
在谢晋爷爷的鼓励下, 我相继出版了长篇小说《校园里的第三世界》、影视剧本集《第九跑道》、《加盐的甜点》等书,每出版一本, 谢晋爷爷都会题上一句激人奋进的话语, 从而成为我心中的珍藏。
1998年,为了表彰谢晋的艺术成就,总结谢晋的创作道路,由中国文联、中国影协和上海市文联、浙江省文联联合举办的“谢晋从影50周年研讨活动”正在杭州进行之中。当时我在正在杭城读书,出于谢晋爷爷对我的厚爱及对影视创作的执着,我向学校请假参加了这次研讨活动。会场上,看到几个崇拜者趁着研讨会的间隙请参加会议的电影界的老前辈、专家和影星在本子上签名留念,看得我也眼馋,这可是千载难逢的机会。于是我机灵一动,溜出会场,寻找了一家打印店,仓促设计了一张类似名片的卡片,上面写着:谢晋从影50周年学术研讨活动签名留念,在下方留下签名处后,具名:谢晋母校春晖小校友何文杰。
回到会场,正是会议中的暂时休会时间,我拿着刚刚“出炉” 的签名卡片来到正在与《牧马人》男女主角的扮演者朱时茂和丛珊交谈的谢晋爷爷面前,叫了声:谢爷爷,请您给我签个名。谢晋爷爷冲着我一笑,摘下眼镜看了看签名卡片说:你可是有备而来哩!于是从包里拿出一支又大又粗的签字笔潇洒地签上“谢晋” ,并拉着我来到朱时茂和丛珊的面前:劳驾,给我这个小校友签一下你们的大名。还介绍说,她在浙广读书,以后可能也是我们的同行呢,你们别看她小小年纪,写了12集电视连续剧剧本,写得满不错的!夸得我满脸通红。丛珊还紧握我的手着实给我鼓励了一番,与朱时茂一起签名留念。在谢晋爷爷的引荐下,签名留念很顺利,一天下来有80多位电影界的老前辈、专家和影星为我在纪念卡签名留念。晚上,在杭州音乐厅举行的文艺演出结束时,谢晋爷爷看到在后台请影星们签名留念的我,撇开众人向我走来,把观众献给他的一大束鲜花递给我,笑着说,请送给你的同学们,向他们问好!
谢晋爷爷是一位提携后辈的长者,众多影人在他的培养下脱颖而出,不少助手在他的指导下成为第四代导演中的中坚。2002年,我北京广播学院毕业后供职于福建电视总台担任编导,谢晋爷爷听到这个消息后极为高兴,并来电以示祝贺。我亦趁回老家过春节去探望他,尽管我们年龄相差悬殊,但往往是一次拜访成为一次长谈。他曾语重心长地对我说,现代中国还没有人写出真正的大作品。以前我也雄心勃勃,立志拍一部能永传于世的影片,现在常常感到力不从心,最起码在我这辈子是很难很难了。但是我坚信,既然我们的先人能写得出《红楼梦》、《三国演义》、写得出《水浒传》、《西游记》,我们为什么不能呢?这就靠你们年轻人了,希望可在你们身上呢!