这个春节,我们的存在方式(组章)
◎电话突然而至,像来了一位至亲的亲人
电话突然而至,像来了一位至亲的亲人:敲开大门,笑盈盈地,一声称呼,一声拜年。
在电话线上,延伸着鞭炮的音响。一种情绪,被寒暄后,膨胀得饱满饱满的。
关在门里的春节,在零度以上,热气从饭桌上升腾,飘向门外,结成冰。
门外,几棵桂花树像是没有生命,也没有飞羽落上它的枝杈。仅有的,是几缕阳光停落在它的身上,地上安静得只剩下了一排一排的影子。
这春节,来得有点新潮。
客厅里响起电视的声音,房间里传来微信的抖音。这声音,仅仅是一种流行性感冒。
轻轻的咳嗽,也能品出孤独的味道。
捂紧被子,让孤独与孤独相偎取暖,醒来的时候,只剩下伸手可及的无聊。
电话,不知是谁打来了,再短的电话,也来得恰是时候。
◎隔离的日子,以自言自语充饥
刚才的电话,摁进了微信的抖音里。
在抖音上,它让我在回忆的角落里,过往年的春节,一声又一声的烟花炮响,一阵又一阵的喧闹声,递增着春节的味道。
冰箱有菜,一片寂静。不是胃肠不饱,是没人对话。
等一会儿,我去神台上插三柱香,再斟一杯清茶。
没有最贵的贡酒,没有上好的碧螺春,我只抓取一小撮粗叶,一杯韵味的想像。
腊月二十四接过祖人。是的,家里有前年去世的爱人。
“英,今年过年不拜年,你也在家莫出门。”
今年春节,语言饥饿,英,我想跟你说话。
◎口罩为邻
走到哪里,都有一张口罩在等着我。
这样的春节,口罩与口罩相依为命。淡红的,蓝色的,黑色的,粉白的,都成了人们的至尊至爱。
这样的春节,都有谁与口罩为邻,走在大街上,离人群最多的地方,口罩也是最为眩目的风景。
我也牵手口罩,只能以口罩为邻,守着这个春节的悲悯。
我走过的时光,一夜过去,都变成了一声又一声的问候。
它在我的心里。它还带着刚吐出热气的体味,它还存留着互相关怀的笑容的样子。
我只能如此表达。我已无法表达。
啊,这个春节是一个充满关怀和问候的日子,而口罩的风景则是鞭炮礼花一样的惊艳与眩晕。