怀念我的母亲

  母亲虽然离开我已经十几年了，但是母亲的音容笑貌时时浮现在我的脑海里；母亲的谆谆教诲，也深深的刻在我的心里；母亲和我在一起的时光，像高像素摄像机摄下的纪录片，一帧帧展现在我的眼前，历历在目，永记心中。现在，寒衣节到了，每逢节日倍思亲，在此，我只是记录下我慈爱的母亲的几件小事，以见微知著，以怀念我的平凡而伟大的母亲！

  我的母亲，她只是千千万万个平凡母亲中的一员，做的事情也显得平常而微不足道，但是，在我的心里，母亲却是一位伟大的母亲。她身材不高，白白的、胖胖的、慈眉善目，满头白发，头顶前面还有一点谢顶，有一双勤劳而结实的大手，右手拄着拐杖，一双三寸金莲小脚支撑着母亲的身体，也支撑起我们一大家子人的生活和幸福。母亲对待公婆、兄嫂、弟媳、小姑子、子女等，以及亲戚朋友、街坊邻居，为人处事、待人接物，无不被人交口称赞。对于母亲来说，作为一个没有文化的农村妇女，上有公婆、兄嫂（我父亲亲兄弟八人、我还有七个姑）、下有众多子女，中间有弟媳、小姑子、侄子等，还要处理好亲戚朋友、街坊邻居之间的关系，还有婚丧嫁娶等，已经很不容易。一九六零年前后的十年多时间，父亲在济南工作，母亲除了处理好上上下下、里里外外的各种关系，还要充当劳力干好地里的活。那时还是大集体，农村还没有包产到户，大姐大哥年龄尚小，村里要按照出工的多少、干活的多少算工分，粮食收获后，再按照工分的多少分到相应的粮食。母亲为了能多挣点工分，为了整个家庭，就干男劳力干的重活，生活的重担就全部压在母亲的肩上。即使是这样，母亲也没有嫌苦怕累，也没有让家人挨饿受冻，还把家收拾的干干净净、纤尘不染、井井有条。还有一次关于炊烟的故事，是母亲在世时给我讲的：那是1959年到1961年三年自然灾害闹饥荒的时候，当时父亲在济南工作，人们为了活命，只要能吃的东西，包括树叶、树皮、野菜、草根.....，都已经吃光，没有吃的，饿死很多人。那时家里已经没有任何可食之物，为了不至于饿死家人，母亲回娘家要回来一点保命的粮食，夜里偷偷的蒸了两个窝窝头，等白天母亲去干活时，掰给我大哥大姐每人一小块吃，让他们坐在家门口的石头上等候母亲去地里干活归来。母亲不舍得多给一点窝窝头给大姐大哥吃，剩下的放在篮子里，挂在梁头上，母亲想下次去地里干活时再给姐姐哥哥吃。可是，就是因为夜里

母亲蒸窝窝头时升起的炊烟，引来了盗贼的光顾，趁姐姐哥哥去家附近玩，有个邻居打开我家的门槛子爬进屋里，把那剩下的窝窝头偷的一干二净。其实姐姐已经远远的看到了从我家门槛下爬出来的邻居的背影，母亲回来后，姐姐告诉了母亲。母亲考虑了一下知道是哪家邻居干的，就假装不知道，但是自己心疼了很长时间，哎！都是为了活命，盗贼怎么就这么狠心，一个也不给留下？母亲说：后来想想也就算了！盗贼也是饿得迫不得已！如果都能吃饱穿暖，谁还去偷？但是，这件小事，却成为中国当时那段历史的记忆，饥饿的历史，在七、八十岁的老一代人们心中永远都不会忘记！当然，我为母亲的做法点赞。

 我小时候特别顽皮淘气，因为玩耍而使母亲伤透了脑筋，母亲每次都心平气和地对我循循善诱，谆谆教诲。可是，有一次我因为贪玩而忘记了去上学，回家后母亲教育我时，我当时不知道犯了哪根筋，不但不知错就改，反而强词夺理，进行狡辩，此时激怒了刚刚劳动完身心俱疲的母亲，母亲随手抄起地上的扫帚，把我按在床上，朝我的屁股上啪啪啪的打来，我连忙忍痛口喊“妈妈饶命，我再也不敢了”，一边转过身子看母亲，我不敢直视母亲，母亲的眼里分明满含泪水，满含深情，我知道母亲也不舍得打孩子，我知道母亲是“怒我不争”，我知道母亲是恨铁不成钢，我知道母亲是望子成龙，棍棒之下才会出孝子，严格管教才能出龙凤。母亲对我的当头棒喝，使我醍醐灌顶，顿悟人生。

 母亲和父亲含辛茹苦、尽心尽力养育我们姐弟六人，使我们成人、成才，历尽千辛万苦、重重磨难，实在是不容易，到我们姐弟六人都结婚后，她们才算把肩上的重担放下，母亲也才有时间和心情安度晚年。可是，母亲这时已经被过往的苦难和生活折磨的老态龙钟，每况愈下。母亲的晚年生活是非常幸福快乐的，记得二零零零年的时候，母亲住在当时在北京工作的五弟（五弟全家七口人已经移民美国）家里一年多，三舅三妗子负责护理照顾母亲。我那时（我于一九九九年和二零零零年在北京中国中医科学院进修）也在北京，我和五弟、弟妹、三舅三妗子等，一起陪同母亲游遍了北京的各处名胜古迹。当时母亲腿脚已经不好使，虽然自己能拄着拐杖行走，但走不了二里路，就会累得停下来歇息一会儿，为了出行方便，五弟和弟媳专门到北京西单商场为母亲买了加宽加长、放平能当床休息的豪华轮椅，出行游玩时我们推着母亲，这样就省了母亲的步行之苦。也是金秋十月，也是国庆节后，我们游劳动文化宫、在中山公园菊展赏菊花。欣赏着秋菊，我想起来一个历史故事：宋朝时，王安石曾写诗曰：黄昏风雨打园林，残菊飘落满地金。当欧阳修读到王安石的诗时，笑曰：百花尽落，唯菊枝上枯耳。随对诗曰：秋英不比春花落，为报诗人仔细看。菊花分两种，欧阳修说的是“菊残犹有傲霜枝”的另一种菊花。其诗被王安石看到，当时王安石为皇帝所重，就奏请皇帝贬欧阳修到有“残菊飘落满地金”的滁州去亲自体验生活，看看满地飘落金黄菊。当然，他们都没有看到宋朝灭亡后，后代诗人郑思肖的诗句：“宁可枝头抱香死，何曾吹落北风中？”，其诗就是赞赏的另一种菊花和高贵气节。其实，母亲不正是“菊残犹有傲霜枝”、“宁可枝头抱香死，何曾吹落北风中”的这种菊花吗？

 之后，我们又一起在天安门城楼极目远眺，特别是在天安门城楼，还发生一件让我记忆犹新、终生难忘的故事。事情是这样的：我们一行人在过完安检，上天安门城楼时，由于母亲年事已高，身体欠佳，我用轮椅推着母亲，在乘坐电梯上天安门时，一个年轻漂亮的女服务员看到母亲满头银发、雍容华贵，低头向母亲说：“老奶奶您精神真好！”，母亲说：“儿女们孝顺，满足我登上天安门看看的愿望，我此生也没有遗憾了！”我们乘坐电梯上到天安门城楼上，极目远眺，天安门景区尽收眼底。可是，在母亲的前方栏杆外有一个便衣警察，背对着母亲，挡住了母亲的视线。原来，在天安门城楼上遍布便衣警察，栏杆外是三米一岗，五米一哨，前方的便衣警察的后背正好挡住了母亲的视线。开始我们由于登上天安门城楼太兴奋，左顾右盼，没有注意，可是我低头看到，母亲用右手拿起拐杖，在“指点江山，激昂拐杖”，母亲用拐杖头轻轻点了点前面便衣警察的腰部，并且说:“小伙子，你挡住了我的视线，你躲开一点，让我看看好吗？”，便衣警察机警地转过身，并且右手已经习惯性地伸到右边裤兜内，一看是一位满头白发、乘坐轮椅的老人，身边有子女亲人陪伴，便明白了，便衣警察微微一笑，朝右边躲开二米多，并且主动配合我们拍照留念，让母亲欣赏天安门景区的无限风光，让母亲圆了登上天安门城楼的梦想！让我一生记住了这短暂的一瞬，让我一生记住和母亲、亲人在一起的时光及生活中的点点滴滴，一生难忘。

 这只是关于母亲的几件小事，见微知著。母亲已经离开我十几年了，但母亲的音容笑貌时刻浮现在我的脑海里，母亲的谆谆教诲也永远刻在我心里，想起父母，为何我的眼里满含泪水，因为我对父母充满深情，母亲永远活在我的心中。

 生而为人，要有孝心，父母对我们恩重如山，情深似海，我们必须知足感恩。只有站在父母的坟墓前，人才知道自己从何而来，到何处去，也才知道自己的归宿！

 父母在，我们仍是少年；父母去，我们只剩沧桑。父母在，人生尚有来处；父母去，人生只剩归途！

往后余生，愿人人都能善待自己的父母，不要让陪伴，成为遗憾！

2019年10月28日晚上十一点农历十月初一

修改定稿于2020年1月9日

张启国作于裕丰堂