老城岁月

老城的转角，有一个园子

荒了的园子

蟋蟀穿梭在时间的肺中

一声长，一声短

疯长的草，是布满淤斑的气管

匍匐，集结，草尖齐刷刷

指向寺庙檐角的月亮

路过的人，抬起头

月亮是够不着的药丸

园子边上住的大娘

摘星星，筑篱笆

偶尔用几声咳嗽，惊醒

包裹着薄霜的往事