《未来作家》
内刊会员
赣南师大文学院汉语言文学专业 王颖萃
下车时，五月的阳光明晃晃地搅进了四野的水田。水光绿意之外，隐隐的潺潺声之中，一块青黑色的摩崖石刻于双溪河畔静静卧着，斑驳的岁月之下，它古拙而孤寂，任凭千年的时光在苍穹下流淌……
石刻上写有“建兴二年虞去虍书”的碑文，隐约可见那是一首四言诗，可惜落款的“虞去虍”不知何许人也。我只知晓“建兴”是西晋皇帝晋愍帝司马邺的年号，这也是西晋最后一个年号，它只存在了 5 年，建兴四年西晋便灭亡了。建兴二年（西晋灭亡前三年），这个人为什么来到这里——江西赣南的一个偏僻的小山村？两千多年前，这里是远离中原的蛮夷之地，他是怎样披荆斩棘，翻越崇山峻岭才来到这深山长谷？站在碑文之前，我百思不得其解。
也许他就是筚路蓝缕的客家先民。西晋末年，他们为了躲避中原的战乱，在中原人南迁的浪潮中，沿着长江——赣江——章江及四通八达的支流一路流离至此。只是，之后这位“虞去虍”的虞姓后代却又无踪影，因为在这客家人聚族而居的南赣之地，并不见“虞”姓！
我无法窥见历史的真相，我只是想象：这位“虞”姓先人从千里之外跋涉而来，路途遥遥，终于将漫天狼烟烽火抛于身后，他偶然来到了这里，邂逅了青山绿水，兜两袖山野清风，拥一怀溪旁草香。在这块大石上刻下了山水壮美，世外桃源的怡然：“青山翠色，磊落巃嵸，石濑浅浅，飞龙翩翩，壁立中柱，波涛汹汹……蔚起人文，有虞歌风，猗欤胜地，于焉托宗。”或许，他最终在尚为荒蛮之地的南方寻得一处安生之所，从此便是他乡为客之人……
幽幽冥想之中，顺着蜿蜒的河水，我们步入了不远处的大石门古村落，这是一个吴姓人聚居的客家村落。村中央有一棵五六人方可合抱的银杏树，郁郁葱葱，一大团绿如云般浮在枝丫上，层层叠叠的绿叶荫庇着这一方小小村庄。
村中还剩下为数不多的几座古建筑，虽老旧沧桑，却依然高大巍峨。村头的“正卿第”更是青砖黑瓦，翘角飞檐，重檐上立着一只展翅的飞鸟，门楼上雕刻着团团紧簇的牡丹，即便正卿第已经无人居住，地上布满青苔，但也不难掀开历史的帘，一窥往日的春秋繁华。
门前石碑上记载，这位吴姓先人曾在明朝担任过大理寺正卿（相当于司法部部长）。大门正对的大厅上还挂着一块清朝道光年间御赐的“杖朝宿儒”牌匾。可见这个家族真是人才辈出了。据村中老人们回忆，村里读书风气浓厚，早些年村里的私塾在方圆百里都很有名气，连远在县城的读书人都不辞辛苦，来这里求学。因此，村里出了好些人才，古建筑接连成片，成了远近闻名的村落。
确实，客家人向来是有重学传统的。千年之前，客家先民披星戴月而来，裹挟了安眠的岁月，指尖缠绕书香点点，走过了山水相逢。最终在那时候的蛮夷之地寻得一隅安居，日出而作，日落而息，在夜雨涨满秋池的烛火下，教授后代诗书，将中原的礼乐文化带进了大山深处。大山深处的子弟们，凭借自幼习得的满腹才学，通过科举考试走出了“阡陌交通，鸡犬相闻”的桃源，投入莽莽人世。这儿的邻村，还是宋代名士阳孝本的故乡。当年，阳孝本携一叶扁舟，和苏轼畅游犹江，如今仍然是当地尽人皆知的一段佳话。
正卿第正对着一条小巷子，巷内房屋的门框之上墙面斑驳，依稀看得见“至德传家”的字样。那是吴氏一族的门匾，每一块门匾讲述的都是一个家族的故事，黑色墨迹的背后隐隐浮动的是一个家族代代相承的家风。站在门匾之下，我眼前浮现身着短褐的孩童，抱着祖父的拐杖，咿咿呀呀地念着《三字经》，门口有扛着锄头收工的农人路过，夕阳拉扯着他们的影子，让影子匍匐到了我的脚边。
我继续往里走，小巷的尽头矗立着几座白墙黑瓦的客家土屋，它们已经在风雨飘摇中破败不堪，本该属于门匾的位置上工工整整地写着“力争上游”几个大字，那是端正的楷书，大概“大跃进”和文革时期的产物吧。越过山河大海的人们，无论在何种困境之中都不曾忘记向上生长的初心，即便过了千年，又是沧海桑田。消逝了的总归留下了一些印记，一如斑驳了的门匾，踏离山河人间的足音。即便看起来磨损，但是却从未远离，恰似原上草，一岁一枯荣。不管如何变迁着，那心上的一抹却被小心翼翼地保留下来。哪怕客家人的某些遗存已经如同月光般轻轻浅浅，但是听到方言仿佛又闻见了中原的古音，声声如洪钟，荡漾了千年的空气，深深铭刻在血脉里。
时光的洪流席卷了断壁残垣，人们也被猝不及防地冲走。这些年，越来越多的年轻人进城打工，放下书卷，在灯红酒绿中自我放逐。白天一局棋，晚上一卷书的生活，似乎只是存在于蛀虫留下史书上的痕迹里，存在于袅袅升起的炊烟间。随着岁月的流逝，倒下的不仅仅是老屋，消散了的，也不单单是炊烟……
寂寂的古村落之上，是抹开了的蓝色，万里无云，透彻干净得快要兜不住其舒展柔和地晕染开来，连空气中都带着隐隐约约雨水的味道。山环水绕之中的村落里，硕果仅存的瓦房早已人去楼空，剥落了黑漆的门扉之间漏出一点荒烟蔓草的绿意，农家的狗不知从哪儿钻出来，汪汪地冲人吠着，微微滚烫了潮湿的空气。
高高低低的泥墙之上露出了一角新修的祠堂，墙面刷得雪白，有些扎眼。房檐却颇带“古韵”地上翘着，倜傥极了。当代的人们建起高楼，而一座座白闪闪的新房却是一水儿的翘角飞檐，仿的正是那些被拆的老屋样式。或许是发觉往昔的珍宝如同沧海遗珠般，哪怕是曾经损毁了，如今也想尽力挽回，不知这算不算是亡羊补牢，为时未晚吧。
“年年岁岁花相似，岁岁年年人不同。”山静静地在水畔伫立千万年，而水却奔流不息着一刻不停。人们抱着一截老木在流年里沉浮，年轮之上，一路丢盔弃甲，遗失着，改变着，又浑然不觉。只有往事如山般，不言不语，但风中传来的絮絮却如梦呓般，念起那段泛黄褶皱，却依旧不改惊心动魄的清茶年月。
我记得最后那一眼，看见树下坐着几个老人，他们褐色褶皱的皮肤似乎已经老成了树的一部分，头顶的树冠依旧枝繁叶茂地撑开，恰似一个生机勃勃的少年。老人们告诉我，他们是“虞去虍”的后人，“虞”去“虍”即为“吴”，只是不知为何隐姓埋名在此。“花开成了云，
云也开成了花的模样，花的故乡，是土壤深处的土壤，云的老家，是远方已远的远方。”当故乡早已成为“远方已远的远方”，吴氏一族，在先人的石刻旁，深深地扎下根来，在每一寸红土地上，织就着从万花筒里望去的生活，时代繁衍，生生不息。
古村落旁新盖的房屋上，琉璃瓦熠熠闪烁着。
房屋的旁边，溪水汩汩，山将水别在腰间，静静睡去。天地玄黄，宇宙洪荒，生命在泥土里也沸腾涌起着，流光溢彩。
刊于《未来作家》2020年第2期
责任编辑｜封义珑
