再叫我一声“丫头”

兴国六中七（25）班 周凡雅

金色的阳光洒满院子，那棵不知年轮的大桑树下躺着一身黑毛的多多——太外公养的田园犬，它是太外公的忠实陪护者。太外公总是手里夹根纸烟，斜斜地靠在大门边的藤椅上，时而哼哼小调，时而闭目养神。细碎的阳光透过密密的桑叶，调皮地跳跃在太外公写满人生故事的脸上。

每次，我还远在门外的巷子里，就打开嗓子大声地喊着：“太外公！”只听见院子里传来了爽快的应答声：“丫头，来了。”接着就是一阵杂乱的狗吠声、蹒跚的脚步声、吱呀的铁门声，而我早已甩开外婆的手，冲向院门，嘻嘻哈哈地扑向太外公那充满烟草味的怀里。

太外公尽管腿脚不灵便，步履迟缓，却总是比我先到门边，站在台阶上，脸上的皱纹挤成一朵灿烂的花儿，长长的白胡子在风中飘动。太外公微微蹲下，张开双臂迎着我。等接到了我，总是爱怜地打量着我，用一只手摸着我的头，一只手挡开热情调皮的多多……

院子里，记录着我和太外公太多的开心时光：桑树下，太外公摇着扇子，给我讲那永远都讲不完的《三国演义》，刘备的仁义、曹操的伟略、诸葛的智慧、张飞的侠义……听得我心驰神往；石桌前，黑白子在棋盘上无声的厮杀，我想悔棋，太外公告诉我落子无悔的道理；花圃前，太外公牵着我徘徊花前，教我认识黄黄的迎春花、粉粉的桃花、红红的山茶。我的太外公就是一部百科全书。

欢乐的时光总是那么短暂。

“丫丫，该走了！”听到外婆的喊声，我突然从床上坐了起来。原来我又梦见我亲爱的太外公了！

外婆曾跟我说过，我出生时得了可怕的“溶血症”，当时县里并没有相关病例，只好去赣州住院，一住就是半个多月。太外公每天都要打几次电话给外婆询问我的病情。外婆总是说，没事的，就要出院了。问的次数多了，太外公便发火了：不要总是骗我，我自己去看她。当时，太外公已年逾古稀，再加上患有腿疾，行动很是不便。但为了看我，有一次竟偷偷坐出租车跑到车站买票，幸好被家人拦下了。

“丫头”是太外公对我的专属称谓。逢年过节，我们都是在太外公那里吃饭。太外公总是让我坐他身边，不停地往我的碗里夹菜，还时不时地摸着我的头，叫我“丫头”。

我上一年级那一年，太外公又生病住院了。有一天下午放学，外婆来接我。看着外婆的眼睛有点红肿，手臂上还缠着黑纱布，我心头猛地一震，心里有了一种不祥的预感。外婆不说话，牵着我的手只顾往人民医院的方向走。我什么也没问，闷头跟着走，心里好像空落落的，隐隐作痛。

我还没进病房，就听到许多熟悉的、陌生的哭声。病房门只打开一半，里面挤着黑压压的人。终于，我惶恐地挪到到病床前，本能地“扑通”跪下，拉着太外公的手撕心裂肺地喊：“太外公，太外公，丫头来看您了，您睁开眼睛看看丫头呀……”我喊了很久，太外公仍只是安详地躺在病床上，没再睁眼看我一下，也没再喊我一声“丫头”。这成了我永久的心结。

太外公，我总在梦中看见您。梦见您站在大铁门前，身边跟着摇着尾巴的多多……现在，我只有一个小小的心愿：我最亲爱的太外公，当我再梦见您时，请您再摸着我的头，叫我一声“丫头”吧！

　刊于《未来作家》2020年第3期

指导老师｜陈晓英

钟   逸

责任编辑｜黄秀明