我的月饼

一张渗出油渍

覆盖红色花纹的土纸

一条捆绑结实

可以拎在手里的纸绳

她没有书本里唐诗古韵的唯美

也没有如今华丽的包装

和令人忐忑不安意想不到的馅料

她没有三令五申还不停止的脚步

也没有悄无声息的赠送

和令人难以拒绝的祈求

她是十五的月亮

挂在宁静的乡村夜晚

月光溶溶

她挂在父亲挥汗如雨的田野上

挂在母亲小心翼翼的灶房里

也挂在我们天天祈盼的目光中

茅草屋里的炕桌上

她是我们一次次分割的记忆

就那么一点点

至今还在咀嚼回味的童年