午夜

午夜，静得有些可怕的楼梯间突然响起一阵急促的脚步声，而后紧接着又响起一阵急切的破锁声惊动了熟睡的四邻。然而，家家竟然像听到鬼敲门一样恐怖，恐被突然然降临的魔鬼发现，迷惑捉去，探出的头很快又像乌龟缩了回去。除了躁动不安，剩下的恐怕就只有诅咒了。谁呀！大半夜的，也不小心点，惊天动地的，还让不让人休息！感情你家没孩子，没老人，半夜作妖！也真是的，缺德带冒烟！没人关心他家究竟发生了什么事情，有的只是抱怨。扫得门前雪，不管他人瓦上霜的邻里关系已经被人们渐渐的习以为常。

这座高层的78层住着四户人家，互不来往，楼上楼下就更不必说了，当然也就互不了解，形同陌路。都好像是地下工作者，家里藏着密电码，怕人知道似的。尤其这又是一座新楼，就更加的陌生。偶尔在电梯间碰过面的，点过头的，就算熟悉的了。没人自报家门，更不会发出邀请。

高傲的老教授两口子这已经是第三次喜迁新居了。第一次是政府福利分公房，第二次是喜迁教授楼（先是学校产权，后折价处理给个人）这次住进的是儿子出资，加学校优惠，产权归己的最后一次的福利楼。房子一次比一次好，一次比一次大，来往的亲戚朋友却一次比一次少，邻里就更不用说。年龄却一次比一次大，身体一次比一次差，正好和住房成反比。上了近二百平米的78楼以后，性情越来越古怪的老教授，虽然老两口已经自顾不暇，没有独立生活的能力，却还不愿意外人进入他们的空间领地，打扰他们的宁静生活。在国外的儿子已经给他们雇了两个保姆，都因不称心，让他们给辞退了。中介亲自送来好几位，也都没看中。很不幸的是，就在辞去旧保姆，新保姆还未落实的空挡，出了事。

是手机忘了充电，还是摔坏了呢？从国外打来的电话无人接听，儿子在这样猜疑。由于公司最近也出了大事，忙得他焦头烂额，忘了给父母雇保姆的事。眨眼半个月过去了，儿子忽然想起给父母雇保姆的事，才用电话与中介联系。热心的小伙子风风火火从外地赶回来，可无论怎么敲门，屋里也没有任何反应。小伙子只好按着儿子的意思报了警。

老教授今年88岁，老伴85岁，就一个独生儿子，清华大学毕业后就去了S国，搞起了跨国公司，生意越干越大，已经进了世界五百强。刚创业的时候，尽管再忙，每年还能回国看望父母两次。以儿子为荣为傲的老教授五十多岁六十多岁的时候还不以为然，经常鼓励儿子说，忠孝不能两全，好好干你的事业，不要总惦记我们。儿子多次劝他们移居国外，他们说故土难离，人熟是一宝，死活不肯。可不知从什么时候起，这一宝却丢了。近几年，儿子再回家，老两口子总像亲不够似的，拉着儿子的手，不住的瞅，不住地看，再不说从前的那样话。儿子也好像预感到什么不测似的，尽量在父母的身边多住些日子。可毕竟那么一大摊子事业，那么多员工他不能扔下不管啊！原来还可以托付亲戚朋友邻里帮助照顾照顾，自搬进了这又高又大的78楼，仿佛一切都变得如此陌生，如此遥远。讲诂训的老教授近来总是瞅着他珍藏的那些古玩字画发呆。有时甚至感到有点恐惧，怕它们不翼而飞。有时候又很是气愤，指桑骂槐，你们这些无用的东西，为什么连句人话都不会说？！我要你们何用？！被屈含冤的字画似乎明白了老教授的意思，有的从墙上走下来，有的从储藏间蹦跶出来，想同他亲近亲近，说点什么。恍惚间老教授被吓得昏死过去，不知所措的老太婆瘫软在老教授的身边，心脏也停止了跳动。

腐臭的气味让人窒息。中介无语，片警漠然，校方沉默不语，邻里木讷，电话那边的儿子痛哭失声······