梦.路

我在巧家县药山镇塘上村工作4年了，这4年里，我孕育了1个儿子，塘上村的山梁也修建了一条条联通各个村民小组的水泥路。这些路是塘上村村民的“宝”。有了路，村民的洋芋、猪、牛、羊就能顺利地走出大山，挣到了钱，可以提升生活水平，为孩子们的未来带来希望。

很久之前，我就与巧家县结下了缘分。那时，祖父还在人世，而我懵懵懂懂刚记事。大人们讲述的人与事听一些，唯独巧家县这3个字直烙我心，大概是祖父常提起的缘故吧！巧家县盛产红糖，它的味美、价廉，让年轻的祖父垂涎欲滴。一次，祖父背着箩，翻过一座座山岭，越过一条条河流，穿过一个个村落，前往红糖的产地——巧家县，最终满载而归。一背箩红糖甜化了旅途的艰辛、腰背的酸疼，每讲起出门的经过，祖父嘴角都是上扬着的，语气都是自豪的。自此，我坚信巧家县是个好地方。

初次带丈夫到家中，奶奶栽种的月季花正在盛开。奶奶和妈妈想法相通，直夸小伙子不错，是过日子的人。高兴之余，担忧我嫁到昭阳区会受婆家欺负。如果受到欺负，山高路远，她们就是长翅膀也不可能一下子飞到昭阳区。她们坐在火炉旁一会儿激动、一会儿叹气，火炉里的火苗似知晓主人心事一样，忽高忽低，忽明忽暗。隔壁村一个比我大几岁的姐姐，跟我家有亲戚关系，嫁到了昭阳区一个半山腰上。她妈妈笑着去、哭着回来，跟我妈妈哭诉：“她不听话，非要往深山老林钻，那地方咋过日子嘛！一眼望不到头的山，连条像样的路都没有。满山的松树，人怎么走？”门外的风吹进满屋的喜与忧，屋内的炉子添加了一个又一个蜂窝煤，奶奶和妈妈的心犹如风中的竹子，又像炉中火苗，摇来晃去，不知咋办才好。两人的担忧此起彼伏，千言万语化作互相安慰。妈妈说，她哪点都可以去，过得好与不好，都是她自己选择的。养得了她的身，养不了她的心。奶奶说，不怕得，我们是好人家，好人家的子孙走好路，小伙子看着还可以，过得成生活的，就由她自己决定吧！

第一次跟丈夫来到塘上村，我自认为做好了充足的心里准备。车行驶出了巧家县城，我的心就随着山坡一起荒凉了，巧家县到药山镇的路以独特的方式欢迎我这个初来者：路是犁，我胃里的东西是犁下的土，一直随着犁不断地翻滚，最后，苦胆水都要吐出来了。好不容易捱到塘上村，丈夫的家在白石岩村民小组，还要往上走几公里的土路才到。眼前的路不应出现在老照片中吗？怎会真真实实的在我脚下呢？我挽起裤脚，一边走，一边躲闪，路面没一丁点儿硬化的痕迹，倒是马蹄印、牛脚印、牛马粪便水洼随地可见，要是遇上雨雪天气，只能待在家里，外出买东西还得人背马驮。如此看来，丈夫是实诚人，之前所说句句属实。

我常笑丈夫矮小，娶了我是他的福分。他每次都笑着回一句：“我小时候随时饿着肚子去读书，没办法长高。你看，我兄弟从小丰衣足食，就比我长得高。”丈夫一边走一边讲他小时候的故事，回忆纷杂似漫山的灌木丛，但始终围绕着脚下的路。塘上村最美的风景莫过于满山坡的洋芋，全家最大的收成也是洋芋，他们用洋芋供出了一个个大学生。初春播种，六七月收成，播种和收成都是全家老小齐上阵。牛与马交换着劳作，牛耕地，马驮种子、化肥等。三月，洋芋苗在农人们爱的滋养中，深深浅浅、探头探脑的拱破泥土，露出洋芋苗。四五月，洋芋苗孕开出洋芋花，深绿的叶片间花朵紫的紫、粉的粉、白的白。风一吹，洋芋苗弯腰碰头了，洋芋花们凑近讲起了悄悄话，气息遍布山坡。远远地，就能闻到洋芋花那种独特的芬芳味。村民们的话里话外也都是洋芋，你家苗粗叶绿，我家花好，洋芋一定很好，卖了钱，孩子的学费、生活费就有着落了，也不用去外面打工了。以前，洋芋收成好，愁；收成不好，也愁。路似被苦难压弯了腰的脊梁，窄而弯，车子想要进山就像让刚出生的婴儿走路一样——不可能的事。收购洋芋的车只能行驶到山脚的集镇上，要卖钱就只有自己想办法把洋芋运到山脚。马是家里最大的功臣，相当于家里的长工、任劳任怨，运洋芋这样的重活非它莫属。收洋芋的商贩来到山脚，喇叭一声接一声响起，大家奔走相告：“车来了，快装洋芋，吆马驮下去。去晚了，车走了，洋芋全烂在屋里，一家老小就白苦一季了。”这时，村民们拼的不仅是洋芋装袋的速度，还有马的好坏。马脚力好、力气大、走得快，可以驮上几百斤。慢的话，只能等下一次车来了；人等得了，洋芋等不了，时间长了，就烂了；价钱也等不了，三五天一个价，越往后，卖价越低，最后，说不定连肥料钱都挣不回来。可别小看这洋芋，养活的人可不只一两个，而是一整个村民小组。孩子们下山坡上学时，书包里装的是洋芋，午饭就是书包里的洋芋。那时，孩子们除了期待白米饭，还期待有汽车坐。

挖掘机来了，它用巨大的铲子钻进山肚子里，掏去山肚子里的石头、泥土，没几天工夫，就成了一条路。这路，让人倍感新鲜。孩子们上学早起，也不用大人们叫唤了，不约而同地早早醒来。早起干嘛呢？约着走新路。新路远，怕迟到，只得早起。一天，有几个孩子在山顶放牛，一辆货车沿着新路缓缓爬来，眼尖的孩子手指着山腰，惊呼：“天！快看……快看……车来了！车来了！”来干嘛呀？当然是收洋芋、买牲口。从那以后，村民们开始愁洋芋的产量少了，雨雪天气车辆不方便进出，其余时候，货车成了山里的“常客”。山坡上，洋芋花笑得更烂漫了；圈里，牲口的声音此起彼伏。村里人的口袋变得胀鼓鼓的，生活变好了，孩子们学了知识飞出了大山，在各自的岗位上谋生、追梦，脱去贫困这层外衣，完美逆袭。要是没这公路，丈夫可能早就辍学，只能延续父辈的样子继续生活。

我眼中的山路，丈夫心中的筑梦路。它会像丈夫一样逆袭吗？雨雪来临时，会变得坑坑洼洼吗？丈夫说，他和一位同学一样的工作岗位，一样的年龄，孩子都快上幼儿园了，结婚生个娃，一家三口多幸福呀！自认为年龄还小的我拒绝了，提出要这条泥巴路硬化了再结婚。要不然我哥姐他们送亲，车都上不来。山脚到山顶，又不是一步路的距离。

2019年，一天我刚下课，丈夫带着炫耀的口吻说：“我妈来电话了，说马上要硬化路面了，这下可以结婚了吧！暑假未到，路已硬化好，路面划分为数段，每一段都有人负责打扫。丈夫兴冲冲地让婆婆看了日子，美滋滋地等着婚礼。年末，在家人的祝福声中，我们走进了婚姻的殿堂。如我所愿，娘家人的汽车开上山顶，直达婆婆家门口。

初见，路像极了无人照料的幼孩，浑身肮脏，嘴巴随时张大哭泣着；现在，路像什么呢？长大了的孩子，成熟、坚定、干净成了它的代名词。村里陌生的面孔多了，陌生声音也多了，那是商贩们进村入户贩卖水果、蔬菜及日常用品的吆喝声。腿脚不便的老人乐得合不上嘴，以前想都不敢想，在家门口就能买东西，山里人变城里人了。

一天，丈夫打趣地说：“要是没有这路，我这媳妇怕是娶不成。这路，真是月老手中的红线啊！”