奶奶的青岛梦

奶奶穿着半新的细格子棉布褂，坐在村口，坐在五月的洋槐花香里。

路过的女人一个个停下来，端详着奶奶，问，大婶子，谁给的衣裳呀？这么漂亮！

奶奶抿着嘴，低头摩挲着衣裳角，慢悠悠地说，我四妹给捎来的，我四妹在青岛工作！

这样的日子像过节。奶奶的四妹不止捎来了大大小小的半旧衣服，还捎来了她的欢喜和全村女人的艳羡。

奶奶是个白净俊俏的女人，可她总说自己命不好，打三十岁起守寡，带着三个年幼的孩子和一颗敏感的心，时常觉得有人要欺负她。每当奶奶在生产队里受了气，就坐在田埂上抽抽噎噎地哭。哭狠心的爷爷，哭瘫痪的婆婆，哭可怜的孩子和薄命的自己。越哭越伤心，越哭越委屈，拖着长声说槐花岭这个地方是待不下去了，俺干脆学石头他娘狠狠心撇下两个孩子去青岛算了……

石头他娘也是寡妇，两年前扔下两个孩子走了，一去再没回来，听说在城里找了个退休的干部。奶奶的四妹也想让奶奶改嫁，她曾托娘家人从青岛捎信来，说如果奶奶同意将两个大点的孩子撂在老家只带那个最小的闺女，她可以帮奶奶在青岛介绍个当工人的对象。奶奶听了有些生气，一口回绝了。

男人们被奶奶哭得唉声叹气，女人们被奶奶哭得全都低了头，便有会说话的来安慰奶奶，兄弟姊妹们一个生产队里混日子，好比在一个大锅里摸勺子，哪有筷子碰不着碗的？大家也是无心，松他娘，谁深句浅句的别往心里去。

奶奶听了，便止住了哭声；擤擤鼻子，用袖子擦擦眼，接着干活去了。

在奶奶或长或短的叹息中，几个孩子磕磕绊绊长大了。

每当奶奶督促他们干活时，就说，加把劲呀，等啥时咱日子过得宽裕了，娘就带你们去青岛，去你四姨家看看。

她嘴角泛起笑，眼睛眯缝着望向东方，仿佛那美丽富饶的青岛就在前方不远处等着她。

庄稼人的日子催人老。奶奶由媳妇变成了婆婆，接着变成了奶奶。

日子一天天走远了，可青岛，依然是奶奶心底一个不能忘却的念想。

每当生了儿子或儿媳妇的气，奶奶便悲切切地坐在门口，拍打着膝盖使劲哭，边哭边说，我早知道这样还不如当年扔下你们去青岛……

家里人听了这话便都禁了声，各自找地方躲着。

但青岛——这个美好又带几分神秘的名字却离我们的生活越来越远了。奶奶的四妹——我的四姨奶奶好久都没有带信和包裹来了。奶奶似乎感到了一种危机。她惶恐起来。

那年秋天，庄稼刚收完，奶奶便紧着忙活起来。她不分白天黑夜地去捡拾栗子，剥花生米，切熟地瓜干串在尼龙绳上晾晒。折腾了十几天，一样样打点好，共装了满满两大布袋。

奶奶掐着指头挑了个好日子。天刚拂晓，便把父亲喊起来，洗脸吃饭换衣服，陪着奶奶去青岛。在我们全家愉悦的目光中，奶奶颤悠着身子、满脸喜气地随着父亲向着金灿灿的东方出发了。

晚饭时，娘和我们姐弟围坐在桌前猜测着奶奶这趟去青岛能住几天，四姨奶奶家的楼房是个啥样子，奶奶回来时会给我们带什么好东西。正讨论得热火朝天，父亲却一脸疲惫地背着奶奶回来了。我们惊愕地看向他，父亲喘吁吁说，奶奶刚到县城坐上汽车就呕吐，一路走一路吐，简直要把黄疸都吐出来了。司机怕有危险，坚持叫我们下车……

奶奶在炕上躺了五六天才下地，人蔫蔫的没精神。她从此不再提“青岛”这两个字。奶奶渐渐消瘦下来，半夜里她时常咳痰，带着血丝。

奶奶临走的那一天，父母坐在床前，轻声呼唤着她。奶奶脸蜡黄的，已经两三天水米不进了。她忽然睁开眼睛，看着父亲吃力地说，青岛，去青岛——

父亲听明白了，不禁悲从中来，趴在奶奶身上哭了好久。

安葬好奶奶，父亲决定带我们全家去一趟青岛。

父亲没有打算去拜访他的四姨我们的四姨奶奶。父亲说其实他四姨五六年前就不在了，家里其他人也没再联系。姨奶奶家条件好，每个人都有体面的工作，我们别去给人家添麻烦。

和奶奶想象的一样，青岛很美很繁华。我们顺着海边大道溜达，马路上密密麻麻的车辆晃得我们有些头晕。

父亲怕我们走丢了，他提议一家人拉着手。他拉着弟弟，娘拉着我。父亲右手牵着弟弟，左手半握拳朝后伸着，看上去像紧紧拉着一个人。每到一处，他就嘀嘀咕咕解说着，这是栈桥，听听这海浪声……这里是五四广场，好多人在放风筝。看，那个鹞鹰的风筝多好看——

我们仰起头，看那只雄健的大鸟鼓胀着双翅飞上天空，越飞越高，仿佛是飞向天堂的使者。

（1700字）

首发于《小说月刊》2020年4期专栏，责编于双慧

《2020中国微型小说年选》花城出版社，主编卢翎

《2020年中国微型小说精选》长江文艺出版社

《2020年微型小说排行榜》百花洲文艺出版社