永远的腌白菜

突然想起来现在正是吃腌白菜的时候。好几年都没有回老家了，也就好几年都没有吃过家乡的腌白菜了。一提起它来，仿佛那种辣辣的酸面面的，还夹杂着生姜蒜子的香味就扑鼻而来……

       记得农历十月十六是白菜的生日。差不多在白菜生日的一个礼拜之内，菜地里的白菜几乎都铲光了。

       白菜养久了太老，吃起来就觉得有点柴巴。再说正常的情况下，十月下旬就会有霜冻了。都说好菜就怕霜来打，特别是白菜最怕霜打的，三早上的浓霜，差不多就把白菜全都打枯了。把十月十六定为白菜的生日，或许也因为这个原因，意在提醒人们要尽快的把白菜收回家！        

 铲回家的白菜经过两三天的暴晒之后，水分也少了许多，瘪溜溜的柔软得很。修剪去外面的黄老叶片，过细的人家会把它扎成一个一个的菜巴子，就像柴火的草巴子一样的，这样放在白菜缸里服服贴贴的好踩些，吃的时候一个一个的拿出来，不会互相牵扯着，也不用担心拿多了或者拿少了。

       小时候母亲总是把踩白菜当成很庄重的事，说是非要男子汉踩白菜才好吃，我想男子汉踩不过是力度大些，容易踩出水罢了。至于好不好吃关键要看白菜的质量和盐的份量，盐太多或者太少都会直接影响白菜的口感，这一点每一个家庭主妇心中基本上都是有谱子的。

       好像是从分田到户以后，踩白菜的事不再局限于男人了。不管是谁都可以干。我家的白菜我也踩过，十几岁的时候爱新鲜，总是抢着要踩白菜，看哥哥或者父亲站在白菜缸里转着圈子跳来跳去的，觉得很舒服。待自己跳到菜缸里以后才知道是很冷的，不过只要踩一会儿，就会浑身微微发热冒汗，需要脱掉外衣再踩，要一个劲的踩哦，想偷懒只要稍微歇一会儿就会发冷。

       踩白菜的时候，母亲总是用白菜心下挂面或者煮糯米饭吃，白菜心是白菜身上的精华，用它不管做什么都是甜丝丝的好吃，那时母亲也会打下一些白菜心晒干了，过年的时候和萝卜葛子一起加上生姜大蒜辣椒葛子做香菜。说起香菜，香喷喷的嚼起来脆嘣嘣的，那是舔掉之鼻子的好吃，只是工序繁琐，也算得上是腌菜中有难度的技术活儿，需要手艺好才能腌得好。我曾经也尝试过腌香菜，技术没有学到家，始终也没有腌出可口的香菜来……

  腌白菜最可口的时候，就是腌好了开始吃的时候，这时候的腌白菜叶子还没有完全泛黄，味道还带有青菜的鲜味，嫩嫩的脆脆的还不酸，加点生姜蒜子辣椒糊，那是无比的爽口，有它不管是吃稀饭还是干饭都要多吃一碗。

       最喜欢的是腌白菜炒饭，那是小时候母亲给我们加餐的专利，早晚两餐都是粥，总有吃不饱的感觉。有腌白菜的时候，母亲隔三差五的会加上腌白菜炒饭犒劳一下我们空唠的肚皮。多放点油加上已经炒好的腌白菜，辣椒糊多放一点，盛在碗里红通通的散发着诱人的香味。吃起来很有味道还很经饿。那味道现在想起来还会想吞口水，再细想一会儿又想要流泪了，那是母亲的味道，想起了腌白菜炒饭自然就想起了母亲……

         最好吃的莫过于炉子锅里突腌白菜了，特别是肉锅子放腌白菜突着吃，油润润的，有肉的香味又有白菜的咸辣味，吃起来格外的可口。下雨下雪时总是习惯于这种吃法。一家人围着炉子锅把腌菜当成青菜吃，通常都是一个锅子吃完了为止。

       把腌白菜杆子和叶子分开炒着吃也是很不错的，过年或者来客人的时候，切点腌白菜杆子加点辣椒炒，或加盐干子一起炒，虽是很普通的家常菜，却也是很受欢迎的酒后开胃菜，有时候满桌的菜肴没人吃多少，而那一盘炒得红通通的腌白菜杆子却是盘子空了。

       前几年回家的时候，大嫂和姑姑都给了一些腌白菜和萝卜葛子，大嫂知道我喜欢吃腌白菜，特地用一个塑料桶装上一桶让我带着，怕腌白菜变味，还专门带上腌白菜的水，压上了几个大石头，果然那一桶腌白菜我吃了近两个月都没有坏。压菜的石头扔了两个，还有一个仍然留在家里，我说这是千里之外的家乡石头，这石头上散发着家乡的味道，还有大嫂的热情，我要留作纪念。

       腌白菜，农家的家常菜。没有鸡鸭鱼肉的身价，却是日常生活中不可或缺的。没有山珍海味的名头，却也有很多人喜欢。农家的饭桌上一日三餐离不开它，酒席桌上也需要它来调调味。我称它为餐桌上的底色菜，餐桌上可以少秀色，可不能缺少底色哦！寻常百姓家，有了腌白菜就可以吃饭，生活原本就是这么简单。