风过荆山

风 过 荆 山

◎魏群夫

四季轮回，时序更替，荆山上那些高低错落的乔木、灌木，叶长叶落；那些有名的无名的野花，春开夏谢；那些坚毅纯朴的楚国后人，你来我去。

一眼望不到头的荆山，见证了无数附着其上生命的兴衰荣枯。

在荆山，除了亘古不变的民风，就是那些调皮的山风。一年四季，它都在荊山上游荡，看不到起始，也见不到终结。它悄然吹拂每一条溪流，游荡每一寸土地，在那高高低低、起起落落的山谷里、陡坡上，撒欢似地跑，跌跌撞撞地跑，漫山遍野地跑，无休无止地跑。

我记忆中的风，是从春天开始刮起的。

暮春三月，人总是容易犯困。那时，母亲尚在，且正值盛年，我无端地享受着有人疼爱的年华。午饭后，我坐在院子中央，正想靠在椅背上打一会儿盹，母亲喂养的那只小黄猫伸长四肢，摊睡在空落落的院子里，一幅慵懒的样子，越发惹人想睡。

一只蝴蝶翩翩飞来，猫像受到某种暗示或撩拨，起身，抬起一只爪子，反反复复去扒拉那只低飞的蝴蝶。猫跃跃欲试，却总是失算，一次又一次扑空。我睡意全无，一时盯着傻看，两者相持，我越发想看到结果。

一股轻柔的风，毫无声息地飘来，正在飞舞的蝴蝶显然没有察觉，风把蝴蝶吹得有些踉跄，黄猫乘此一跃而起，这次，借风之力，它轻易地得手了，蝴蝶挣扎扑腾的翅粉落在院里，被风吹的徐徐扩散。

当然，春天的风不全都是轻柔。毕竟，它是拖着冬天的尾巴过来的，暗中藏着一些凛冽。

桃花是荆山的报春花，开得早，开得浓，也开得荡人心魄。

春寒料峭时，我喜欢爬荆山，去看一看山上的那些野桃花，它们是荆山的出山之物。

这时的风，还有些冷，也还有些硬，凉凉地掠过桃枝。这些凛冽的山风，桃花无处可逃，又似乎并无逃的意思，反到像交了劲儿，风越挑衅，桃花开得越是艳丽，妖冶，放荡。

风把桃花惹急了。

荆山上的桃花，真有那么一股野性，一种不屈的野性，透着不羁，甚至有点儿执拗，这与在这片土地上耕耘一生的荆山农人，性情上倒是一脉相承。

野桃花好看，并不仅仅因它填补了这个时令百花蛰伏的空白，也还因其自我修炼的一点儿傲骨。

山林里，越是静谧，越是容易感受到风的存在。早春里盛开的这些桃花，立在风中，枝条左右摇曳，我看得不想归去，多想像蜜蜂一样，围着粉嘟嘟的花蕊，上下飞舞一番。

我的童年、少年都是在乡下度过的，夏日之风，刻在我记忆里的，更多的是狂躁和粗暴。

南河岸边的老家，有一习俗，每遇天大旱时，一帮乡邻，必去求雨。他们挑着猪和羊的头、蹄，组成一只浩浩荡荡的队伍，吹吹打打，锣鼓喧天地到一个十多公里外的龙洞里去作法事，企求天降甘霖。也许是心诚则灵，求雨的人往往还没到家，天色已变，一时乌云翻滚，雷声阵阵，人畜慌不择路地忙着躲藏。

隔着窗户的玻璃，我看到越刮越猛的风，如惊恐之马，越过树梢，扫过秧田，正在抽穗的玉米杆成片成片地倒伏在地，那些合抱粗的大树，有的连根拔起，有的拦腰折断，枝枝叶叶散落一地。

风雨相互勾结，狼狈为奸，上演了一场天昏地暗的大戏，雨下得密不透风，暗黑的天空里，只听到瓢泼桶倒的雨声。

煽风点火的风，一扫而过的风，来的快，遛的也快，留下的满目苍夷，是它肆虐的暴证。

面对从天而降的暴雨，农人用恶毒的话语咒骂着风，心里喜不自禁的却是这场及时雨。这场下在他们心里的雨，转眼就是饱满的谷物、豆子，就是满仓的粮食和一家人的生计。

夏日的风，总是让人捉摸不透，它在整个夏季绝不仅仅只会莽撞，它还无意地穿插一些温柔，为漫长的酷夏带来一丝凉意。

转眼到了暑假，作业做与不做，父母并不过问，我的童年和少年因此过得格外悠闲和自在。有时，晃着光膀子在村里东遛西逛。更多时候，我们一群孩子，坐在一棵大树下，摆上军旗，对阵厮杀，面前就是一方水田，流水汩汩有声，禾苗青青，瓜果满架，没人去理会这些，心思都在军旗上了。正把对手杀得节节失退之时，一声蝉鸣，风习习而来，别有一番情致。

母亲见我们整天无所事事，动员我们上山砍柴。那时，家由父母硬撑着，苦于孩子众多，吃喝拉撒，已显出艰辛困顿，需要我们参与到家务中来。

好柴在深山。临近中午时，柴已砍好，太阳火辣辣的，晒得浑身溽热，汗顺着胸脯直往裤腰里钻。咬咬牙，背起柴，一路向前。走着走着，山风徐徐吹来，劳饿顿消，一时惬意无比，干脆解开衣襟，坦胸露膀，凉个痛快。穿行在夏日的山风里，身子格外轻爽。

荆山褶皱的乡下，秋季端的是热闹，富饶，殷实。

稻谷，黄豆，玉米，花生，红薯，这些称为粮食和果腹之物，渐次熟透，它们从季节的更替中走来，走进阔大的院子，满院子的堆着，晒着。母亲另晒了两小筐板栗、核桃，这是她收庄稼时顺手捡拾的一点山果，晒干后留做我们放学归来的零食。

“秋老虎”还在发威，院子里暖烘烘的。父亲劳累了一上午，沉默寡言地坐在檐下撕扯玉米胞衣。母亲在厨房里炒菜，风把烟子从屋里赶到屋外，满院子飘香。

小方桌实在没有落脚的地方，顺手放到晾晒的稻谷上。秋风带着枯叶，从树梢上一阵阵奔跑过来，不时掀起父亲身上的单衫。

脸色晒得有些暗红的父亲，掂起一只坛子，眯着眼，不紧不慢地斟了小半碗烧酒，藉着秋风，一饮而尽。

老院是座上百年的老宅，每年春天，斜风细雨时，燕子都会飞来找寻檐下旧窝，祖母说，燕子是恋旧的生灵。

春去秋来，燕子又一次完成了生命的接续。秋风微凉，小燕子将随父母开始千里南迁的跋涉，尽管不知路途凶吉，但没有一只燕子会懦弱到不冲进南归的秋风里。

留在檐下的，是空空的泥窝。这个哺育了生命的温床，由祖母替它们百般呵护，不准任何人捣毁，她在燕子的来来回回中，度过了八十四个春秋。

腊梅是荆山的花中尤物，它一开，香动十里。闻到梅香，我们就知道漫天飞舞的雪花快要来了。

在荆山，雪是被风送过来的。阴个二三日，必起风，风来了，雪才登场。腊梅虽显枯瘦，却早已做好准备，它傲视苍穹，临风展枝，把根根枝条上含苞欲放的花蕾或已然绽放的花蕊高高扬起，刺向天空，借风之力，把馨香送到远方。

梅须逊雪三分白，雪却输梅一段香。梅与雪，都离不开风这个媒人。风让梅、雪缠斗的大戏，年年在荆山上演。

老院里冬季刮过的风，落过的雪，没怎么给我留下太深的印象。

年岁渐长后，我回老家的次数已粒粒可数。再回去的缘由，大多是为了奔丧。

五年前，伯父去世的那个冬天，我在起身返乡时，雪已下过两天。

到家时，帮忙的，吊唁的，已陆续到场。并不宽敞的场子里，先前的积雪被来人进进出出踩成了雪水，越发泞泥不堪。借来的四张方桌，两两并排，立在残雪中的场子里，没有任何遮蔽。屋内屋外亲人们的哭声，弥散在空中，被风吹的悠远，越发让人心生悲戚。

风格外干冷。刚端上桌的饭菜，瞬间热气消散。坐在桌旁的人，都面无表情，各自收拢了双腿，缩着身子，默无声息地喝酒。

火盆里几根半干半湿的木柴，欲燃未燃，浓烟在阴沉的天空里被风吹得四处逃窜，飘散。

肆无忌惮的寒风在这个冬天，带走了伯父，带走了这个在田地里辛劳困苦了一生的乡下人，就像它带走的无数来来往往的过客。

风，还会在荆山无休无止地奔跑，还会用它温柔或粗暴的面容，去唤醒或埋葬那些春荣冬枯的花草树木，去迎来或卷走那些奔波在生命路途上的芸芸众生。