最慢的

慢慢悠悠，在田间地头换了颜色、在土豆被挖出玉米被掰下、在知了喳喳声又轰然响起的时候，小老鼠已经10岁了，她正眯缝着小眼看着匆匆搬家过路的蚂蚁，云被厚厚的压了下来，热得闷得喘不过气。

大人叫着回家，小老鼠就带着满头的汗水，踩着没了棱角的石阶，蹦蹦跳跳的回家了。

一惊闷雷从门前大树的缝隙里传到了趴在地上睡觉的小黑耳里，它懒懒的挣开眼又懒懒的闭上了。

夏日的雨总是这么猝不及防的就来了，地面瞬间被打湿，小花猫一跃窝在了猪圈阁楼上的干草堆，母鸡带着它的一群小跟班进了鸡棚，世界就这样安静了下来，只有雨打在青瓦上再掉落水沟的声音。

小老鼠搬了板凳坐在门口，伸出手接住屋檐下的雨水，在手心溅出一朵美丽的花。她想着，一会儿雨停了，我要拿着沾满蜘蛛网的竹竿去稻田里抓蜻蜓，然后叫上梁上的琴琴去森林里捡蘑菇。虽然捡得不多还老被奶奶骂说一点都不像女孩子，但她就是喜欢在漫山遍野瞎溜达的感觉，喜欢在山头眺望远处还是连绵不已的山，喜欢看山脚家旁边的两条河流终于冲破群山阻碍在沙坡头合在一起又奔流向前。

小老鼠心里还惦记着外婆家门前那颗五个她都合不住的一到秋天就不停掉落果子的核桃树，还盼着周一老师能叫她起来背诵她最喜欢的那首诗《四时田园杂兴 》，昼出耘田夜绩麻，村庄儿女各当家。童孙未解供耕织，也傍桑阴学种瓜。想想就很开心！

“拿筷子吃饭了”，一刻也不耽搁的盛饭拿筷子端菜。

奶奶说过，小老鼠最积极勤快的时候就是吃饭的时候。

一家人，三样菜，再配上陶罐里的豆腐乳，简单却是美味至极。

午后，在淅淅沥沥的雨声中，堂哥悄悄地溜出去趁着浑水捞鱼，想一起去的小老鼠被堂哥严厉的眼神止住了，只能悻悻地看着他转过屋角，消失在田野间。叔叔也趁着小雨凉爽，背着背篓割猪草去了，脚踏之处抖落一地的露珠。

奶奶在摇椅上睡着了，小老鼠也摇摇晃晃的倚着奶奶进入了梦乡。

外出打工的爸爸终于回家了，给小老鼠买了一件漂亮的衣服，还在火车站给她带回来了好吃的水果糖和一包火腿肠，她开心的跳了起来。梦里，小老鼠满心盼着快快长大，可以赚钱买很多好吃零食，奶奶的凉鞋都补好多次了要给她买一双新的好看的凉鞋，还要给爸爸买他喜欢却舍不得买的牛皮带，还有叔叔要给他买一个遮阳帽，还有还有......梦里不知身是客的小老鼠哪里知道长大就意味着失去......

傍晚，堂哥湿漉漉的拎着十几条鱼回来了，看着奶奶拿着棍子就把鱼扔在门口躲得老远老远的，叔叔忙碌的身影终于停了下来坐在凳子上逗小黑玩儿，小老鼠蹲在电视机前目不转睛的看大风车动画，奶奶油炸了堂哥捞回来的小鱼，堂哥也寻着味儿回来了，加入小老鼠的行列，等奶奶的那句“拿筷子吃饭了”......

总以为时间没有尽头，却走着走着，小老鼠变成了城市写字楼里忙碌的小王，堂哥遭遇离婚变故含辛茹苦的养儿育女，叔叔头发白了许多，奶奶在脸上又添了一道皱纹的偶然一天终于和爷爷在天上相见......

待时光倾斜，遮风避雨的吊脚楼被琉璃红瓦淘汰掉只剩下残垣，涓细流水下的鹅卵石被青苔覆盖显露出水分蒸发后的惨白，夕阳被拉得老长老长像遍野的映山红却香不过海棠，似水般一往无前的时间，始终没有停下，慢慢地，就经年。