飘移的红床单

张酒罐是个摩的师傅，平时喜欢灌点猫尿，哪怕是早上喝稀饭也要就着酸萝卜抿二两，然后才骑着摩托车去拉客。

张酒罐骑摩托车也还有那么点级别，用柳妹儿的感受来形容，那就是张酒罐骑摩托车可以一次拉五口袋谷子通过单田坎，还可以在公路上玩飘移。

柳妹儿是张酒罐的相好。柳妹儿的男客在去年栽秧子的月份，打摩的拐一个急弯时，因占道超车，加上处置不当，钻到一辆客车的下面就再也没有起来。

男客一死，柳妹儿的生活就困难了。张酒罐这时充分发扬了助人为乐风格，帮柳妹儿栽秧子、挞谷子，所有重活、累活全包了。

柳妹儿很感激张酒罐，炖了腊猪脚，炒了拿手菜，还打了一斤老白干犒劳张酒罐。一见到酒，张酒罐自然满心欢喜，就着柳妹儿的热情，喝完最后一滴时，张酒罐就有点麻了。喝麻了的张酒罐迷糊中觉得自己好像在一条红色的公路上骑摩托车，还飘移了的，感觉是从来没有过的那么爽。

早上醒来时，张酒罐发现自己睡在柳妹儿的床上，床上铺着红色床单。

自此，张酒罐隔三岔五往柳妹儿家跑。一来二去，张酒罐的老婆发现了问题，寻死觅活了几个回合，见没什么效果，就主动辞职不干了。

入冬季节，柳妹儿杀了过年猪，摆了两桌，一来想庆祝下，二来也想把自己跟张酒罐的事给订下来。没了老婆的张酒罐也是巴不得柳妹儿早点来给他煨脚。

嚼着回锅肉，想着柳妹儿的红床单，推杯换碟之间，张酒罐就将一斤老白干下了肚。好事的客人将张酒罐的杯子又写了二两进去，起着哄要柳妹儿和张酒罐喝交杯酒。借着气氛，张酒罐一口闷掉了杯中酒。说笑间，大家起着哄给张酒罐的杯子又写了好几个二两。

吃完酒席，张酒罐想着要去给柳妹儿买个定情的信物。骑着摩托车，飘移着上了路。

柳妹儿家离国道还有那么几里村公路，张酒罐嫌它太窄，也不敢大意，只能小飘一下。捱到上了国道，张酒罐就象是进了飞机跑道一样，顿生海阔凭鱼跃，天高任鸟飞的感觉。

提速、换档、轰油，动作干净利索，几近完美。从二档到五档，只用了两三秒的时间和二三十米的距离。张酒罐伏在摩托车上，在宽阔的公路上左一歪、右一偏，飘来飘去，感觉象在飞。

终究是老白干后劲大，也可能是最后那几个二两的缘故。飘着飘着，张酒罐就觉得脑壳发胀，眼皮也发沉。

飘过几个路口后，一辆红色的运渣车从他身边超过。张酒罐仿佛觉得身边有一股红风刮起，还扬起了灰尘，把眼睛也迷糊了。张酒罐腾出左手，揉了揉眼睛，继续飘着。

刮过的红风就在张酒罐的前面一直摇着。摇着摇着，红风就变成了柳妹儿家的床单。那床单张酒罐很熟悉，也很迷恋。在那床单上，张酒罐经常产生飘移快感。

张酒罐来不及细想柳妹儿的床单怎么会突然出现在公路上了。只觉得自己这会儿很需要红床单，很需要释放快感。而且这种快感离自己很近很近，似乎触手可及，近得都闻得到它的气味了。

张酒罐攥紧车把，猛的一拧油门。摩托车象发了情一样，带着张酒罐呼地一下就窜进了床单里。

“吱――”，运渣车在公路上拉下两道刺眼的黑印后停了下来。

“找死呀”！驾驶员骂骂咧咧地跳下来，发现张酒罐的头卡在渣车的油箱上，脚别在摩托车变形的轮胎里，有出气没进气。

“120”救护车撕扯着喉咙把浑身是血的张酒罐送进了急救室。

两个星期后，张酒罐从重症监护室转了出来，双腿打着石膏，头上缠着绷带，眼神直直的。

三个月后，张酒罐扶着墙可以行走了，但是因为头部受了重度撞击，落下了后遗症。从此看见红色就兴奋，看见女人直喊“柳妹儿”。

柳妹儿却一直没来。熟悉的人就跟他说“柳妹儿换床单去了”。