白梁界

铺头，是一个非常偏远而寂静的小山村，一百二十户人家聚居在四面环山的小盆地里，只有一条泥泞的山路和一条勉强称得上小河的溪流通向村外。

我从小就住在这个侗寨里。我的家依山顺势而建，也算是住在半山腰了，地势很高，大半个村寨都在眼皮底下。每天早晨，推开窗，首先印入眼帘的，就是对面那座山——白梁界。一缕缕阳光从山峰中折射过来，如丝丝琴弦，弹奏着亘古不变的乐曲，万物为之如痴如醉。

这座山见证着古老村寨的四季更迭、风风雨雨。多少回杜鹃花开，漫山红遍，蝶鸟争相来；多少回松涛阵阵，蛙鼓蝉鸣，木叶声声催；多少回稻香飘飘，茶籽味浓，薄雾摇夕烟。冬天的白梁界，自是别样一番情景：草枯木盛，牛铃时而飘过，野兔大胆拦路，宁静而不凄冷，慈爱而不傲情，就像一个孤独、倔强的老头，坦荡威严地站在那里。每当山顶发白，结满了冰挂，人们就知道，一年中最冷的季节已经来临。这座山在方圆几十里并不是最高的，但每到冬季，总是最先出现冰冻，我想，这也许就是白梁界的由来吧。

老辈人说，这是一条古驿道，两广的官商都经此进入湘黔和川渝。当年红军长征，部分队伍也由此进入通道腹地，并转兵西进贵州。一名受伤的红军战士追不上部队，被村民保护起来，当了韦家儿子，取了当地媳妇，从此再也没有回到以前的家乡。

这座山，承载着太多的期望和梦想。从小学四年级开始，我就和我的同伴离开小山村，向着太阳升起的地方出发，到二十里外的马龙中心校读书。

白梁界是求学路上的必经之地。每个星期天的下午，小伙伴们扛着米袋，挑着柴火，一路欢歌一路笑，累了，躲在树阴下歇凉；渴了，摘点酸杨梅解闷提神。大米和柴火，都要交到学校食堂过秤，再发给饭票。从家里带去的酸豆角，要管三天，星期三下课后再赶回去拿，经常天黑才到家。周四的清晨，我们带上酸豆角回学校，总要在山顶的杨梅树下歇歇气。此时，血红的太阳从遥远的天边缓缓冒出，脚下云雾升腾，波涛无声地撞击着座座蓬莱仙岛。“今晨东去登白梁，林海深处靠梅杨。今日无心观远景，学成归来上井岗。”那一刻，我写下了人生的第一首豪诗。

这座山，给我快乐，也让人敬畏。我是不敢走夜路的，怕鬼。有一个周三，刚做完作业，天就黑了，同村的伙伴都回家去了，我只能呆在寝室里，失魂落魄地看着天花板，一宿没睡。第二天早操，刚站好队，透过轻雾，一个熟悉的身影站在路边，仔细一看，竟是父亲！柴火还挑在肩上，一头挂着米袋，一头挂着酸菜。我在想，几十里路呢，父亲肯定是天没亮就出发了，白梁界上有蛇、有野狗、还有传说中的矮子精和红毛鬼……不知是雾太大，还是没是没睡好，这一刻，我的眼睛模糊了。

我家的责任山和责任田都在白梁界。暑假和寒假，我和哥哥、妹妹就会上山打柴，把松枝砍下来，爬树的功夫十分了得。沿路遍地松针，稍不留神就会滑倒。毛毛虫在树上爬来爬去，偶尔也会玩点特技，从高处垂丝而下，直往脖子里钻，奇痒无比！穷人的孩子早当家，我们都很懂事，很卖力，砍了大把的柴火却挑不动。这时，父亲来帮忙了，两捆并作一捆，他在前面开路，我们空着手在后面屁颠屁颠地跟着。

最苦的，是搬运木头。山上抱大的松树，就是我们的学费，需全家出动才搞得定。父亲先把树放倒、剥皮、裁断、风干，然后转运出山。抬木头既是苦力活，也是技术活。父亲和母亲在前，我和哥哥在后，一步一步往前挪。我个头小，又不会使力，抬着抬着腰就弯下去了。父亲对我直吼，“把腰挺起来，没一点男人样！”我把抬杠往边上一撂，气呼呼地顶嘴：“没看到我的腰还嫩吗，想直也直不了！”

最累最怕的，是打谷子。责任田全在山冲里，挑一担谷子要爬山过梁、几上几下，快到家了还得喘着粗气硬着头皮蹬几十级台阶。母亲和兄妹仨都埋怨父亲怎么选这么远的田？母亲开导我们说，那时的产量低，远点的田面积宽，收得多，我们才吃得饱。我叹了口气，没话说了。

沿着白梁界的羊肠小道一路前行，我走到了县城、走到了怀化、走到了长沙，然后又回到县里服务。无论身在异乡何处，这座山、这条路总是萦绕在心间，挥之不去，愈加想念和贪恋。每每回到村里，站在吊脚楼前，望着对面的山，任思绪飘飞，直到母亲连喊几声“阿仲，吃饭了！”，我才回过神来。

那年在家过春节，大年初一这天，按照风俗习惯，要去砍点新年柴进门，讨个好彩头。虽是天寒地冻，父母却早早出了门，直奔白梁界而去。我跟在后面，也去找点开春财；更重要的，是想看看日思夜想的白梁界。父母健步如飞，我却气喘吁吁，哪跟得上呀。山顶已是一片花白，美丽的冰挂很是扎眼，时而听到咯吱脆响，树枝被压断了。父亲拣了根大木条，还不忘在尾巴上捆一把柴；母亲连枝带叶扛了一捆松枝，引火做饭的好料子；我只能扛小的，跟在后面晃悠晃悠地下了山。走着走着，木条把父亲厚厚的衣领挪开了，露出后脖上高高隆起的骨节，像极了老黄牛脖颈上的驼峰；而母亲曾经修长的满头黑发，又增添几多银丝，如临风傲立的映山红花瓣上的点点积雪。冬日的一抹暖阳从皑皑白雪上反射过来，刺得我眼泪直流。

此时此刻，一个急切的念头在我脑海里翻江倒海。

可是，三番五次的努力都是徒劳。父母说，“我们还不算老，还能做，等做不动了再去挨你们住吧。”我们知道，爸妈是不想给我们添麻烦，舍不得离开这座他们结婚时亲手搭建的三柱屋，放不下白梁界那片山、那丘田，离不开两头牛、三条猪、一群鸡鸭鹅……

那就尽一份心力，多为家乡做点什么吧，我想。

铺头在不知不觉中发展变化着。进出侗寨的十里“泥水”路，变成了平坦宽阔的水泥路；乡亲们用上了干净的自来水，其中一处水源就在白梁界的林区里；既有现代气息、又有传统文化元素的新式民居鳞次栉比；歪歪扭扭的老仓库，被漂亮大气的鼓楼取而代之；活动中心、集体食堂、沐风亭相续建起来，乡亲们有了更多的休闲去处……看着这些点滴变化，年迈的父母阳光灿烂。

可是没多久，爸妈又开始新的折腾——为了让我们兄妹仨回家住得清净，一朝心血来潮，竟拆掉那栋摇摇晃晃数十年的小木屋，在原址盖起了栋三层四间五柱的砖木结构新楼房，所需木料，几乎全部来自白梁界。全村的人都不相信，儿女们更不知道，已经步入老年的父母，靠勤劳拼博一生幸福的爸妈，在春种秋收之余，还悄悄打了三年零工，攒得一栋新楼房的建设费。

愧疚。喜悦。震惊。不安。心疼。五味杂陈。

现在，我们周末开着小车回家，二十分钟足矣。倚门而立，俯瞰鼓楼侗寨，遥望白梁仙山，笙歌阵阵，鸡犬相闻，居家的日子诗情画意。

那天，我突发奇想，如果在白梁界的金顶建个亭子就更妙啦，包茂高速就在山的那边，听说规划中的高铁也将从白梁界的山脚经过，远处的黄沙岗正在修建高山风电场。我会搀扶着年迈的父母，数着一路的青石板，爬到山顶，亭中小憩，凭栏环视，望风车飞转、看车来车往、观云海红日，然后仰视上空四面八方的各路航班在桂林、柳州、黎平、芷江机场起起落落，再重温一下儿时的那首小诗，多么美好惬意！

白梁界，铺头人心中的圣地，一座永远不老的青山。