《奶奶生病了》
妻87岁的奶奶最近突然成了全家的焦点。
她生病了,问题出在胃上,食物不消化,堆在胃里。我们下乡看她时,她团坐在竹椅上,捧着锅子一样的肚子“呀呀呀”地说话,妻说是问我好呢。老实话,做了这么多年的孙女婿,这个奶奶我是忽视了的,每年过年,下乡都是一大帮子人,吃吃喝喝,奶奶从不上桌,多数是在灶间看她核桃样的脸在炉火前一闪一闪。这回我第一次仔细地看了奶奶,她象个孩子一样要吃的。乡下的大夫给她挂了几天水,不让吃,可是总也不见好。大夫说,不能大意,得上城里的医院。我们张罗一番,打的送奶奶进城去。
奶奶坐在出租车里既害怕又好奇,眼睛不停地拐东拐西。据说,大概半个世纪前,她上过一回城,用独轮车推吵闹着要白球鞋的叔叔到百货商店买鞋去。她自己倒忘了,这次完全是刘姥姥进大观园的感觉。
奶奶住进病房进行一系列的治疗。其实在乡下,这么大岁数的老人生了病大多就是在家里吃吃药挂挂水,但妻一再坚持,妻说了一句话,眼泪都含在眼里了,她说,小时候,是奶奶带大她和妹妹的。那时吃不饱,都是奶奶偷偷弄些食物让姐妹俩躲在帐子里吃。回回都说到奶奶的好,但忙着做生意,又隔得远,也不大照应到她,叔丈人在镇上做蛋糕,平常都是奶奶一个人在家里,年轻守寡的奶奶苦惯了,这次,对我们都是个机会。妻的话让大家受感染,觉得奶奶突然变得特别重要。不少亲戚们都来探望,奶奶挂着水,看人来人往的,有些不敢说话。
我知道父母去世的妻将奶奶当作最亲的人了,她停了服装店的生意,日夜陪伴。每次回来都说奶奶的病情,说奶奶几天靠挂水,嘴里没有味,老是问好了没有,能不能吃东西,妻用棉球沾水湿润她的嘴唇,她甩脾气,噘着嘴,不大理人。弄得妻好气又好笑,不过吃饭是绝对要背着奶奶的,否则她会更“馋”。
老小孩,老小孩,人老了大概都又回归童性,尤其生病的老人,我们都是她的支撑。她象孩子一样好奇,一样害怕,一样“好吃”。连我8岁的儿子在她面前都象小大人一样,小手摸着她的额头,说,放乖点,要听话。
奶奶躺在病床上,很无奈。我们也不知道87岁的她会怎样,只是每回帮她抽胃残渣,看护她挂水,陪她说话,总感觉那真的就是个小孩,是个让人怜爱的人。
明天,奶奶要去做“造影”,据说是有风险的,她看着我们,眼里满是希求。我不知她到底想说什么,面对87岁的老人,我感觉,人的情感是会反哺的。
刊《泰州晚报》