《唇膏》

接到通达集团陈总电话时，周小芹正在乾隆歌舞厅的冼手间全神贯注地涂抹唇膏。

那天快打烊了，周小芹应付完最后一个客人，在吧台上打了个单，然后进到冼手间。在一面大镜子前卸了妆又清冼一番，镜子里出现一个清汤挂面般秀气的女孩，后面映出的背景是窗外辉煌的霓虹，这霓虹在暗夜里赤裸着，象包间里的小姐充满了诱惑。这些寂寞的男人来此寻求做皇帝的感觉，可在小姐眼中他们是一群猪罗，臭烘烘的嘴、臭烘烘的手在她们脸上身上乱拱乱摸，不过他们又是些得罪不起的衣食父母呀，他们喝水一样地喝酒，淌水一样地花钱。！刚才那个醉鬼手都伸到周小芹胸罩里了还不满足，另一只手得寸进尺地往底下摸索着，幸好穿着牛仔裤，否则……周小芹打量镜子里的人，觉得很不舒服，她拉开猩红坤包的拉链，取出一支唇膏同往常一样轻轻旋开唇舌，这是一支接近银灰的半透明唇膏，是老牌子的“水芙蓉”，轻轻一抹，双唇如镀上一层月光。家乡竹林边的月光，穿越岁月与时空的滞碍来到这里，来帮她清冼自己。真是很神奇，每次这月色般的唇膏轻轻一抹，就象启动时光机器的按钮，瞬间她就变成那个清清爽爽的山里妹子。她抿了抿银色双唇，心情轻松起来。这时候,陈总的电话打了过来。

她拿起手机，不知道自己该不该接。那十一个熟悉的数字跳了出来，像十一个促狭鬼，一边嘲弄她，一边诱惑她，将她分成两半，两个自己相互撒扯，生出疼痛的感觉。她现在又开始疼痛。午夜的城市一片寂寥，她疼痛地在月光下行走。月亮是一个大大的问号，一刻不停地跟踪她，夜的天际似一块黑幕，映出一些影像：巨兽样的陈总从身后抵着她，逼使她的脸紧贴一块巨大的镜子，身后是一张变形的脸，那脸发出的怪声常常在梦中将她惊醒，可是想想存折上的数字又会很快地增加一些，而那些数字很快又会变成医院里的一张张账单，她的疼痛减轻了。她不能犹豫，陈总从不强迫别人，他只是在她犹豫不决的时候提醒她：小芹呀，你老爹的病怎么样了？

还能怎么样呢？时光一点点将健康从爹的身体里挤走，爹以前不这样，那时砍了一天的竹子回到家，他还兴致勃勃地和他们姐弟俩玩耍，她家在一片竹林边，夜了，月亮安静地挂在半空，月光下一家四口在院子里围坐一张竹制的矮桌前，虽然碗里的粥能映出月亮的脸，可是那样的安宁与幸福是她现在梦寐难求的。一切都在变化，自从在竹林里跌了一跤，爹的身子说不行就不行了，在家躺了一年，人瘦成了根竹子。可是有的人却越来越胖，像这个陈总。去年在富豪大酒店遇着时，像被充足了气样，说话也像充了气样，他说，是你呀，小芹，什么时候到我公司里来吧。说着甩过一张名片：通达药业集团董事长。可是以前他不这样啊。那时，他是陈主任，清瘦的医药门市部主任，他们不但送药下乡，还送防冻用品给乡下的小学校，那天，他走到她跟前，用手抚了一下嘴唇干裂的十一岁小女孩周小芹的脸，递给她一支短短的圆柱形的小东西。是支唇膏，抹在嘴上，就不会裂了。他微笑地说，用手比划着，她的脸在同学们羡慕的眼神中涨得通红。后来她在一张报纸上看到了他和她，他们被贴在学校的橱窗里，她觉得，他拿着唇膏的模样，有点像父亲。而父亲躺到了家里，家里靠母亲编织竹制用品维生，她缀了学在家帮忙，可是还不行，再下去，弟弟的学费也成问题了，况且爹的病还在天天加重。有一天，她捏着那张被她保存下来的报纸去了城里，找到了他。于是父亲被送到城里的医院，弟弟又安心地上学了。他说，过两年你来城里吧，城里赚钱容易些。

十九岁时，她来到城里。可是她蒙了，城里变得她不认得了，原来的东西仿佛都挪了位，她怎么也找不到原来的医药公司，原来的地方变成了一家大酒店，一个穿着像外国制服样的年轻男子问她，小妹妹，你找谁？她一下红了脸，不知所措的样子映在旁边巨大的窗玻璃上显得十分可笑。后来她迷迷糊糊地成了酒店的服务员，她觉得酒店的工作不算苦，只是有时客人对她过于亲近，让她别扭――他们捏她的手就像捏自个的手一样随便。有一次有个结了账的客人甚至将手伸到她的领口里去，她挣扎着逃到卫生间，在镜子里，看到一个“红桃眼”的女孩，她想城里的钱一点都不好赚呀。不过慢慢地她总算适应了，以至有一天，一个胖乎乎的男人捏着她的手让她敬酒时，她心里已经没有当初的不快，只是觉得那个男人很眼熟，后来，听见别人叫他陈总，她想会不会是当年的那个陈主任呢？可是他怎么能这样胖呢！她问他认不认识医药公司的陈主任。他似乎想起来了，她提醒说，你那时送给我一支唇膏。他“噢”了一声，好像完全想起来了，可是仍然捏着她的手，而且捏得更紧。还用另一只手在上面揉搓。她挣脱开来，有些失望，陈主任是不会这样搓她手的。

酒店的生活让她觉得自己变了，有时她摸摸自己的手和脸，觉得那上面满是男人的手印，她拿出唇膏，水芙蓉，真的如芙蓉般轻柔，一抹，嘴唇变成了月光的颜色。那个对她微笑的男人，拿着唇膏比划着。那个梳着小辫的女孩，红着脸溜回家，在门前的小湖边，就着月光涂抹唇膏，觉得自己漂亮得都不敢认了。

父亲的病越来越重，原来的一笔资助用光后，医药费成了个大窟窿，把家全卖掉也填不平，父亲需要手术，那是一笔天文数字，她正犯愁时，遇着一个原来在酒店里干的姐妹，她正在“伊贝尔”试衣服，她去干冼店帮老板娘拿衣服正好路过。伊贝尔的衣服标价牌数字后都有几个零的。她诧异地看着，姐妹凑到她耳朵边说，小芹，你也来吧，到乾隆歌舞厅来，这里一个月抵得上饭店里半年呢。

男人在黑暗里似乎胆子更大些，他们哪里是来跳舞和喝酒，他们的眼睛在暗淡的光线下闪着绿光，手像饥饿的蛇，游到女人衣服里面寻找食物。被喂饱的男人将小费塞进她们的胸罩和丝袜里，看起来还不少，可是交完了给老板的的提成，再交完房租，水电，还要添置衣裳，干这一行，化妆品也省不得，七七八八下来，离那笔天文数字还是很远，可疾病不等人，母亲来了几次电话，在电话里“嘤嘤”地哭，为她的丈夫着急，可是她知不知道她的梳着小辫的小女孩成了什么样呢？

周小芹终于在出租房的一个旮旯里找到那张名片，拔电话时，手有些抖，仿佛那只胖手已经开始搓她了。她期望着他不要搓她，在他的办公室里，周小芹眼泪汪汪地讲述父亲的病和自己的家，陈总竟然被感动了，似乎还揉了眼睛，那天，他真的没有碰她一下，他给她倒了热气腾腾的奶茶，他说，小芹，你先回去，明天，我打电话给你。他送她到门外，还是连她的手都没有捏一下，她下楼时，心放下了，只是有些愧疚，还有些不安，他怎么连她的手都没有捏一下呢？她的手插在衣袋里有些不自在，她抽出来，捏着一支唇膏。清瘦的男人又浮了出来。

陈总真的很守信用，第二天，在他的另一间办公室，她见到了他。和上次的地方有些不一样，除了办公桌，里面还有床和卫生间。这次他没有给她倒茶，而是直接递给她一个卡，钱都打上去了。周小芹有些不敢接，她有些不敢相信，手有些犹豫地抬起，慢慢地，生怕动作一快，那卡就会飞走。卡没有飞走，她的手被捏住了。她的心反而放下了，这才是意料中的事。可是接着未曾意料的事发生了。他一把将她拽过来，从后面搂住她，抵着她逼到一个大镜子前，她的脑袋“嗡”地一下涨开了，待到发现他在喘着粗气，并且脸都有些变形时，她的衣裤已被褪作一团掉在地下，一支挺起的利器从后面开始撕裂她，身后的人在镜子里完全成了野兽……

第二天，她去了银行，回来的路上，她想母亲不会再哭泣了。在出租屋，她找了只鎯头，想砸了那支唇膏，可是却怎么都找不着，她急急地问房东有没有看到她的唇膏，房东正在冼衣服，莫名其妙看着她，嘴里“唔噜”了一句，好像是城里骂人的话。她坐到床上，捏着鎯头，觉得自己真是欠骂。砸什么唇膏，也许真正该砸的是她自己，可是，父亲怎么办呢，还有母亲和弟弟。她用冷水使劲冼了冼头，觉得自己真是糊涂！她又在门口的小店买了支唇膏，对着小店的镜子涂抹一番，店主说，真靓！店主是个邋遢的男人，他露着满嘴黄牙说，不用给钱，到时凑足一百块，我去你那儿。周小芹摔了两个硬币。找你妈去！

那个清瘦的拿唇膏比划着的男人从此消失了。那支唇膏与任何肮脏的东西脱离掉，只与故乡，月光，还有宁静的乡村里的家有关。它又成了周小芹厉害的护身符。她将它带在身边，像心脏病人的急救药，在她快要窒息时来救她。

城里的空气实在糟糕，她已经用掉许多支唇膏。这个夜里，她又接到陈总的电话，问她明天下午行不行？她没有应下，只是说，到时会打电话给他，他一点都没有生气，只是又问，你老爹的病怎样了？怎样呢？她叹了口气。昨天，她又接到母亲的电话，母亲又在电话里“嘤嘤”地哭，她说，狗子又没有学费了，我的儿呀，他上不了高中了，嘤嘤……周小芹不耐烦地挂了电话。她摸了摸口袋，掏出来，发觉手中的唇膏已经用完，决定明天再去买一支，她提醒自己，不能忘了，绝对不能忘了。

第二天下午，睡了午觉，周小芹收拾停当来到小卖店。

拿支“水芙蓉”。

黄牙递过另一个牌子的唇膏。

我只要“水芙蓉”。

没了。

开玩笑！周小芹以为黄牙还生上次的气呢。别开玩笑了，我还有事！

谁跟你开玩笑了。呶，自己看吧，黄牙敲敲柜台上的报纸。报纸上说了，“水芙蓉”的成份里掺杂了有害物质，进到嘴里，会麻醉人的神经，让人产生虚幻的感觉，而且容易成瘾……

我不信，不信！周小芹扔掉报纸，冲向大街。她来到了市百一店，头抵在化妆品的柜台上一个一个地看。

小姐，要什么？

我要“水芙蓉”。

“水芙蓉”呀，我们都撤柜了，听说有问题，厂家正无偿召回呢，你手里如果有用过的，我们可以帮你免费调换，你看，像这一种，就很不错的……促销小姐始起头，刚才的顾客已没影了。

周小芹又来到市百二店，促销员像复读机一样重复刚才的话。她又风一样离开。那天她跑遍全市所有大大小小的化妆品店，结局都一样。她的“水芙蓉”没了，消失了，从这个城市，从地球上。她喘着气，站在天桥上，像个空心人，晃来晃去，仿佛要一头栽下去……

 刊于泰州《花丛》杂志