母亲与鸟

我的老家深居在大巴山脚下的大山深处，与四川巫山接壤。在七八十年代，是真正穷乡僻壤的地方，很多人一辈子都没有去过县城。那时，父亲和母亲因买东买西需赶赶场，都习惯性去外地的巫山县城，而不是去本地的巴东县城。因为去巴东县城比去巫山县城，距离要远得多。

父亲和母亲都是从清早麻麻黑出发，来回穿越一条条羊肠小道，跨过一道道山梁，到傍晚麻麻黑掌灯时分才得以归来。母亲和父亲赶场时，总不忘带上一只雄性山鸡。母亲总是用一个印有“尿素”二字的塑料袋装着山鸡，然后背在篾制花背篓里。山鸡在花背篓里，也极其温顺乖巧，既不咯咯鸣叫，也不扑棱打闹。

这只山鸡比我家的家鸡体型略小，全身羽毛华丽，呈褐红色，颈部有一道洁白色的颈圈，尾羽极长还带有酱色的横斑，两脚极为强健，奔跑起来速度快而有力。这只山鸡站在家禽之中，可谓卓尔不群，有“昂昂然若野鹤之在鸡群”之气质。

母亲常说，这只山鸡虽是捡来的孩子，但比自家的孩子更为能干。因为在母亲眼里，她把自养的一只只家禽都当成了她的一个个孩子。但这只山鸡，也并不因为自己与众不同而傲娇自满，或许是因为知道自己的身世凄厉，或许是听从了母亲的谆谆教导，它从不欺负欺凌其它的伙伴，总与其它的家禽打得火热，打成一片。即便有狗欺负其它的伙伴，它也会即刻赶来给同伴帮忙助威。

母亲将山鸡背在身上，或是抱在手里，穿梭在熙熙攘攘赶场的人群里，别人都以为母亲是要出售山鸡，纷纷跑来用浓厚的川音询价问价，“大姐！你这山鸡囔个卖？”，但都在母亲那里碰了一鼻子灰，落了个不欢而散。弄得赶场的人们对母亲怒目而视，有的甚至骂母亲神经病，说囔个这么个疯女人，不卖山鸡还背着抱着干么子？

母亲之所以赶场都将山鸡带在身上，生怕山鸡有朝一日被弄丢了，是因为这只山鸡的来历格外特别，母亲珍惜与这只山鸡的不解之缘和不期而遇。

三月的清晨，母亲照例起得特别早，跑到门口油菜地里打猪草。此时，正是油菜花盛开的时节，绿油油、黄橙橙、金灿灿一片，油菜花的香气弥漫了整个田园，就连蜜蜂也起得特别早，贪恋油菜花的花香和花色，成群结队地赶着趟儿，在油菜地里嗡嗡嗡地叫个不停，采集咀嚼品尝着花粉花蕊。

油菜地里的各种猪草也是特别嫩绿，青翠欲滴，葳蕤一片，母亲正沉湎于打着猪草，忽然听到油菜地里有人急速奔跑而发出的哼哧哼哧的声音。母亲还以为是哪家的猪从栏里跑出来了，忙从油菜地里探出头来，发现邻居二赖子穿着破旧的棉大衣，正在追赶着什么东西。

二赖子身上的棉大衣，露出了黑黢黢的棉花，在大衣上翻来翻去，好像即刻就要从棉大衣上掉了下来，棉花上沾满了金黄色的油菜花粉，将黑黢黢的汗渍油渍盖了过去。二赖子早已累得额上冒汗，两腿打着战，杂乱的头发像鸡窝一样抻了起来。但为了眼前的美食美味而不至于被错过，他是拼了命竭力在追赶。

母亲一见二赖子的脸色和神情，就知道二赖子绝没有干出什么好事。因为二赖子平常就是一个好吃懒做的主，见哪家有好吃的，嗅着香味就主动往哪家蹭，并且站在别人家的锅边桌边，像钉子钉住回脚一般，挪不动脚趾。只要打听到哪里有好吃的野味，不管是地上爬的跑的跳的，还是天上飞的鸣的叫的，他都要想尽一切办法弄到手。

二赖子！你在撵什么？母亲大声喊道。二赖子也不搭腔，继续向前奔跑着，甚至将油菜都踩倒了一大片，形成了弯弯曲曲的一条甬道。母亲可不容二赖子胡作非为糟蹋庄稼，连忙扒开油菜向二赖子跑去。原来二赖子手里握着几个小小的山鸡蛋，正在追撵一只肥大的山鸡。

见母亲追来破坏自己的好事，二赖子跑得更急了，哪曾想一个狗啃泥摔倒在油菜地里，手里的山鸡蛋全部飞了出去，全身沾满了灰黑色的稀泥，就连嘴上和鼻上也粘了几块泥巴。母亲忙跑过去捡那些山鸡蛋，只见一个个山鸡蛋都摔得粉碎，蛋液都溢了出来，唯一一个落在青草上，居然还完好无损。母亲一边忙将这个山鸡蛋捡起揣在怀里，一边对二赖子骂道，“二赖子！你这是作么子孽啊？”

二赖子翻起身，嘟囔着对母亲咆哮道，管你么子球事？让你破坏我的好事！母亲也开始咆哮，我就要管！对你二赖子这种货色哪个都得管！你干嘛要与一只山鸡过不去？它哪里惹你烦你了？

二赖子见山鸡还没有跑远，顾不上与母亲再争执争吵，一蹶子翻起来又向山鸡扑去。母亲见二赖子不但没有悔意，还更加猖狂，就对二赖子大声骂道，砍脑壳死的二赖子，你这个化生子儿啊，你今天是发么牛瘟啊？怎么跟疯狗差不多？

二赖子根本不理会母亲，继续追赶着山鸡。山鸡走投无路，一下飞到了前方的烂泥田里，两脚陷了进去，再也跑不动了。二赖子见状，高兴得大笑起来，打了几个响哈哈，顺势几个扑趴，连滚带爬冲进烂泥田里，将山鸡逮了个正着。

毋容置疑，不管母亲再怎么阻拦，这只可怜的山鸡还是成了二赖子嘴里的美食。母亲自责得不行，即便几年以后，一想起这件事，就会将二赖子骂个狗血淋头。母亲小心翼翼地将那个山鸡蛋揣回家，握在手中生怕捏碎了。那时，家里正好有只抱鸡母正在孵化小鸡，母亲当即决定，让抱鸡母将这只山鸡蛋孵化出来。

功夫不负有心人。在抱鸡母的潜心孵化下，随着其它小鸡的诞生，这只不速之客——山鸡，也神奇般诞生了。这只山鸡一出生，就显得比其它家鸡敏锐聪颖，而且精神抖擞，常常独自离开母鸡，在外面窜来窜去。母亲担心山鸡出事，对山鸡格外呵护备至，就连喂吃的，也是先让山鸡吃饱喝足后，其它的家鸡才有分。

母亲说，这是一个可怜的孩子，还未出生，它的母亲就让二赖子那个畜生给活活吃了，它自己也险些遭遇非命。母亲担心山鸡被狗咬着，也担心被猫抓着，更担心被黄鼠狼拖去，一旦离开家里，母亲就会将山鸡带着。即便在田间除草锄地，母亲也会将山鸡带在身边的袋子里，如同一个母亲随时带着嗷嗷待哺的孩子。

母亲也常常对山鸡唠叨，让山鸡不要独自出去，要与家鸡同伴们搞好关系。山鸡似乎极通人性，对母亲的话心领神会，逐渐改变了山鸡的野性，变得温顺随和起来，看到人也不慌张胆怯，而是在人的身边走来走去、飞来飞去。与家鸡们更是亲密无间，相处甚欢，只是嬉戏打闹，从没有真正干过仗。

多年以后，这只山鸡渐渐老去，在一个冬日暖阳的午后，山鸡在母亲怀里永久地闭上了眼睛。母亲正做着针线活，在山鸡闭眼的那一刻，母亲手里的缝衣针，猛地扎了一下母亲的手指，就在血液流出来的当口，母亲的眼里也已噙满了泪花。

母亲默不作声，用双手将山鸡捂在怀里，将老泪纵横的脸贴在山鸡身上亲了又亲，然后又用手摸了又摸山鸡全身的羽毛，她觉得山鸡能够感知得到。傍晚，母亲用她做衣剩下的下料布，将山鸡裹了起来，外面又包了一块旧棉絮，在房后的山林里挖了一个深坑，将山鸡埋了进去。

母亲掩好土，还在松土上盖了一块厚厚的石板。母亲说，一是怕野生动物将山鸡刨起来吃掉，二是怕今后长满青草，不知道山鸡所埋的地方，她有空要来和山鸡唠嗑唠嗑。

母亲不仅爱护山鸡，对其它鸟类也是爱护有加。她可以容忍孩子们上房揭瓦，但不能容忍孩子们去捣鸟窝。她说，掏鸟窝就如坏人毁掉了我们的家，那是要遭雷劈遭雷打的。因此，我家土墙房子的墙壁上，只要有孔有洞的地方，一定有一个鸟窝。

喜鹊、老鸹也常常停在门口的椿树上叽叽喳喳叫唤，麻雀、黄莺也是成群结队来我家院子里光顾。就连燕子也喜爱在我家安家，不仅屋檐下有燕窝、门檐下有燕窝，就连堂屋里，也陆陆续续筑了几个燕窝。母亲一点也不心烦，还说燕来旺家门。

母亲去世十多年了，她的坟墓处在一片青翠掩映的山林之中。因为孩子们知道，母亲愿与鸟类为邻为伴。一走近母亲的坟墓，就会听到鸟儿欢快的鸣叫，母亲在另外一个世界，并不感到孤单寂寞。