更出馨香是芋头

栗子炖芋头，似乎是一种最绝佳的美食做法，也是一种最奇妙的搭配，不管是喝芋头汤栗子羹，还是吃芋头肉和栗子肉，都能给食客一种惊诧、惊艳和惊喜。栗子透出的绵劲十足的栗香味和芋头渗出的糯软绵绵的清香味，总是从舌尖齿尖一直滑入九曲回肠，让人心旌荡漾，浮想联翩。

元代词人王哲最热衷于栗子炖芋头，他曾盛赞道：“你待坚心走。我待坚心守。栗子甘甜美芋头。”在他的多首词里，还经常提到栗子炖芋头的美事。“栗子味招全道子，芋头滋味引回头。”“栗子味堪收。更出馨香是芋头。”“栗子二三个。这芋头的端六个。”这些词句，不胜枚举，可以随手拈来。

苏东坡对汤芋大为赞赏，对其色香味更是赞不绝口，在吃汤芋时就吟道：“香似龙涎仍酽白，味如牛乳更全清。莫将北海金齑鲙，轻比东坡玉糁羹。”清代诗人李调元在《食芋赠君章》中也吟道：“栽树多栽柳，可作析薪具。种蔬多种芋，可作凶年备。”提醒人们即便种菜也要多种芋头，以备荒年灾年凶年应急之需。

“闭门品芋挑灯，灯尽芋香天晓。”七品县令郑板桥对芋头格外偏爱挚爱，在清净寂寥的夜晚，在无人相谈甚欢的时刻，总爱闭门挑灯煨芋、品芋，直到天明破晓。也许，在煨芋、品芋之时，一幅绝美的竹画早已胸有成竹，早已在他脑际闪现并脱颖而出。李白饮酒是作诗的灵感来源，而郑板桥品芋也许是他画竹的灵感源泉。

刘墉戏逗乾隆皇帝吃荔浦芋头的故事也十分有趣。当时正是中秋前夕，乾隆皇帝在刘府便以中秋节为题作出上联——“天上月圆人间月半，月月月圆逢月半”，要求刘墉即刻对出下联，意欲为难一下刘墉。哪知刘墉不假思索当即以春节为题就作出了下联——“除夕年尾初一年头，年年年尾接年头”。在饮酒之际，刘墉将生芋头和熟芋头混在一起呈现给皇上，皇帝见刘墉吃芋头狼吞虎咽，便也随手拿一个芋头就吃，却怎么也啃不动，更难以下咽，谁知皇帝拿的是一个生芋头。

芋头，也称青芋、芋艿和毛芋头，只因它的形状酷似蹲鸱之状，也有人将芋头称为蹲鸱。《史记》中就有记载：“岷山之下，野有蹲鸱，至死不饥，注云芋也。盖芋魁之状若鸱之蹲坐故也。”晋代左思在《蜀都赋》中也写道：“坰野草昧，林麓黝儵，交让所植，蹲鴟所伏。”

芋头是喜众之物，无论它与其它哪种食材搭在一起，都是一种美丽的邂逅，都是一种机缘的巧合，都能给人一种意想不到的收获。在盛产芋头的乡下，谁人没有吃过芋头烧鲜肉、芋头炖排骨、芋头烧扁豆？或是将芋头烧熟捏细，拌上肉末泥、豆腐泥、大蒜泥，搓成芋头丸子，不管蒸食还是下汤，味道都美得不可胜收。

如果你经验不足，一旦买到芋头母，你无论如何也做不出芋头的美味来，因为芋头母怎么炖、怎么煮、怎么蒸，都不会熟烂。芋头母是用来繁殖生长小芋头的。就如我刚参加工作时，对买猪肉毫无经验，竟将一块母猪肉买到单位食堂。看着一块精瘦肉、净瘦肉，还以为捡了一块大元宝。哪只不管厨房师傅怎么做，猪肉就是嚼不动、嚼不烂，就像一块磕牙的老橡皮。惹得当年那些同事，多年来还一直笑话我、取笑我。

芋头母的繁殖力极强。小时候，我家门前有块烂泥田，甚是肥沃。因营养过剩，栽上水稻总得不到好的收成，水稻不是因长势过剩而倒伏，就是因长势过旺而生病。父亲干脆不再将它作为稻田使用，而是将烂泥田开渠放干，从邻村堰塘边挖来两个芋头母，随手丢在烂泥田里，也不去怎么管它，那曾想第二年，整个烂泥田都被芋头叶覆盖了。此后几年，芋头自家总也吃不完，父亲就挖回分送给周边的邻居。

芋头不仅可以在多水的地方适宜生存，即便在旱地里，也能尽情发挥它旺盛的生命力。我家菜地旁边有一口水井，常年不干。父亲将挖出的小块芋头母丢弃在田坎边，我捡回两个用小镐锄栽在水井旁。每次去井边打水时，总不忘给芋头母浇点水。没过多久，芋头母竟然发出了新芽，长出了希望的嫩叶。

随着叶子一天天长大，居然有筛子般大小，有的甚至有簸箕般大小。清晨，晶莹剔透的露珠在叶片上滚来滚去，荡来荡去，犹如小精灵在叶片上跳着欢快的舞蹈。后来，山芋逐步向周围拓展扩散，竟然长成了一大片。当叶子繁茂的时候，孩子们就喜欢躲在芋头地里躲迷藏、躲猫猫。有时因为犯错害怕父母责骂，也会悄无声息地藏在芋头地里不出来，甚至躺在芋头叶下睡着了。

芋头属无性繁殖，即根茎繁殖，很难见到芋头开花，只有一些野生的水芋在六、七月份高温时才会开花。野芋开花时，姗姗来迟，花色淡黄，其形亭亭，端庄艳丽，像宫中贵妇。云南有种红芋，又叫开花芋、麻红芋，每到六七月份，马蹄莲似的花朵就会竞相绽放，其花也可以烹饪食用。

你在超市选购芋头时，尽量选择体型匀称而结实的芋头，这种芋头不但水分少、肉质洁白，而且淀粉多、肉质香脆而蓬松。在制作芋头菜肴时，切忌用手直接碰触芋头，只因它体内含有皂苷，能刺激皮肤发痒甚至肿痛，让你难以忍受。

白酒一壶，蹲鸱一孟，白首一人，看鸟啼花落。在我白发苍苍的时刻，如若能像郑板桥一样吃芋饮酒，或是吃一顿芋头宴，看鸟语花香，看日升月落，回味人生境况，那该是一种怎样的惬意和雅致？这一天，我等待着。