立秋的声音

古人云，天云收夏色，木叶动秋声。一转眼，又到了一年一度立秋的日子。立秋，是秋季的第一个节气，也是“四立”的第三个节气，是万物生长繁茂到萧瑟成熟的时节，是进入秋季的起点。

立秋，一个很霸气很男人的节气。立者，建立树立挺立也；秋者，火一样的禾苗也，意味着金黄、成熟和收获。立秋，俨然一个挺拔魁梧的山里汉子，站在田间地头，挥手示意他脚下的泥土，已迈入成熟和收获。从理论上说，立秋过后，就表明夏天的脚步渐行渐远，夏天的风光到了尽头，但事实并非如此。

气候仍然氤氲在夏天的浓厚氛围里，气温依然高达三十七度，让人热得烦躁不安。不管你动与不动，不管你处在室内还是室外，依然是大汗淋漓，挥汗如雨，汗流浃背。这与人们对立秋的前期的预判和期盼大相径庭，都不由自主地感叹，秋老虎来了。因为立秋处在中伏之中，哪有不热的道理，还有二十四个秋老虎等着呢。倘不如此，那地里未成熟的庄稼又怎能成熟变得金黄？

但立秋的声音还是能清晰听见的。春之草，夏之花，秋之叶，冬之雪。正如青草萌发是春天的声音一样，落叶便是立秋的声音，正所谓一叶而知秋。只要一踏入立秋的门槛，树叶就会渐渐脱离母体悄然落下，就如羽毛丰满的鸟儿脱离母亲独自翱翔一样，也如成熟的子女离开父母独自出去闯荡一样。梧桐叶是最能感知立秋的气息的，第一片梧桐叶已在枝头变成了一抹黄色，那渴盼脱离梧桐树的声音正在叶片间充分酝酿。

古人造字的时候，肯定费尽了不少心思，与“秋”字有关的字就不胜枚举，表达着人们对立秋后的各种感知感觉。如一叶知秋是为“楸”，眼里看秋是为“瞅”，嘴里尝秋是为“啾”，心里感秋是为“愁”。

古人最讲究立秋的仪式感的。在立秋之时，周代天子会亲自率文武百官到西郊设坛迎秋，并下令武将开始操练士兵。在汉代，文武百官都要换上皂领白衣，在西郊迎秋，仪式结束后再换绛色朝服，直到立冬。宋朝太史官会守在宫中的梧桐树下，等微风吹来，一两片梧桐叶随风落下，那朗朗的“秋来了，秋来了……”的传报声传颂着天下。古人都相信，立秋日戴楸叶，可保一秋太太平平。

立秋过后，人们眼里瞅的满是秋色，他们目光所及之处，草木绿中带黄，月光渐白，云雾浩渺，正是一年最为惬意最为怡爽的日子。立秋与立春、立夏一样，也有三种物候声音，那便是凉风至、白露降、寒蝉鸣。

立秋之初，虽然还酷暑难耐，但吹过的风，顿生了一丝凉意，让你倍感舒服。立秋之后，昼夜温差逐渐变大，清晨时分，大地都笼罩着一层薄薄的雾气，集聚在草尖上、树叶上、花瓣上，甚是惹人喜爱。蝉虫也是感知秋天最敏感的动物，它会最先感阴而鸣，昭示夏天早已离去。

汪曾祺说，秋风一起，胃口大开，想吃点好吃的。事实的确如此，受炎炎夏日的影响，人们每每困乏，食欲大减，有的胖子也因此而消瘦了。但秋风一至，人们无所不用其极地体验着一个“啾”字，他们吃瓜咬秋，品尝秋桃，啃食嫩玉米棒子，吃点烤肉，喝点小酒，想把夏天失去的那点肉膘补回来。

小时候，没有什么好吃的。秋天一到，母亲也会想尽一切办法做点开胃的饭菜，让孩子们增膘恢复体重，母亲笑嘻嘻地说，给娃娃们贴点秋膘。比如做点嫩玉米苞谷粑，烧点番茄叶合渣汤，蒸食一点腊肉粉蒸肉，炖点新鲜排骨汤等等。等孩子们吃过一段时间以后，母亲会借来大秤，一一为孩子们称量体重。只要孩子们增膘了，母亲就会喜上眉梢。

鸟儿虽然不是吃秋，但它们也会对秋的到来感到异常兴奋，它们会汇聚在山林，跳跃在树梢，啾啾地鸣叫着，争先恐后喊出第一声对秋天的问候。就如孩子们吃上秋天里第一口美食，那种兴奋和幸福总是洋溢在脸上。

民间迎秋也是有很多讲究的，其中晒秋就被称为最美的中国符号之一。小时候，一到秋天，母亲会将红辣椒、黄玉米、土豆片、干盐菜等农作物或是农作物产品，晾晒在房前屋后或是院子里，力所能及地将那栋儒雅的老屋妆点成一片火红、一片金黄。母亲和乡亲们用晒秋这种最为朴实、最为简单的行为和方式，演绎和诠释着秋天的收获。

纳兰容若说，夜雨做成秋，恰上心头。这便应了“秋在心头便是愁”那句话了。立秋的夜里，你不妨倚在门槛，站在廊下，穿过树林，遥望月亮，仰望星河，让月光和星光轻轻爬上你的肩头，略过你的心扉，让你感受一下秋的脉搏和秋的声音。这一刻，你才觉得闲情逸致，因为月在门前，秋早已上了心头。