雪落乡村

小时候，冬天的雪是乡亲们的喜爱喜乐之物。一到冬天，不管是大人，还是孩子，都渴望来一场酣畅淋漓、漫天飞舞的大雪。大人们盼雪，是想来一场“冬雪麦盖三层被，来年枕着馒头睡”的丰收梦想。孩子们盼雪，是想随意地在雪地里打雪仗，堆雪人，尝雪花，吃凌钩，可以玩得尽情尽兴，不亦乐乎。

时令进入大雪节气，就离真正的鹅毛大雪为期不远了。那种温度的落差来得那么迅猛，来得那么迅疾，丝毫没有矜持羞涩之意。昨日还穿着秋衣薄衫到处闲逛，显得悠哉乐哉，但夜晚一阵寒风刮来，就刮来了冷意，刮来了霜气。清早起来，草尖上就集满了白霜，那种刺骨的感觉就直往衣服里钻，朝肉骨里拱，让你躲也躲不开，防不胜防。

再过几日，天就雾蒙蒙的，好像天空的乌云都是雪花凝聚而成的一样，顽固得很，厚实得很，结实得很，想撕都撕不开，想扯都扯不脱。火红的树叶禁不起寒风半点折腾，呼啦啦从树上飘落而下。不到半晌工夫，地上就织成了一块红色的地毯。红叶的飘落，似乎是雪落乡村的前奏和序曲。傍晚，温度再次降低，寒风再次刮大，雪花脱离云朵，慢慢飘落下来。

开始的雪，漫不经心，随心随意，即便落在瓦檐上，落在树梢上，落在稻草上，落在岩石上，就瞬间融化了，只留下一片温润潮湿的感觉。孩子们想抓都抓不住，只能在手心里残留一滴滴水珠。

其实，这种温柔细腻的前奏只是给你开的一个玩笑。突然，天空更灰了，寒风更疾了，雪花骤然变成了雪粒雪子儿，像一粒粒硬硬的银色石子儿，又像一颗颗白色的钻石儿，哗啦啦从天空中撒落下来。孩子们再次抓住它，顷刻间，手心里就握住了数十粒，甚至一大把。这种雪子儿，俏皮得很，调皮得很，不把它们拿到火旁烘，火上烤，它们是不会轻易融化的。

半个小时过去，房顶上，竹林上，山尖上，到处都是白色一片。即便院子里，也落满了厚厚的一层，像铺就的一层银色珍珠。母亲喂养的那些鸡，似乎不食人间烟火，它们以为是天上掉下的豆子，情不自禁地去啄食。无奈，它们吞进去的是一粒粒寒气寒意，不得不摆头再次将雪子儿吐了出来，惹得一旁的黄色家犬虎子汪汪汪狂笑不止。

黑白相间的猫欢子却不一样，它一个纵步跳进雪子里，身后随即就留下一道凹槽。欢子在雪子儿里嗅来嗅去，寻来寻去，似乎想在雪子儿里找到它的一番乐趣和一道美食，它时而在雪子儿里打滚，时而在雪子儿里跳跃，时而四脚趴在雪子儿里，时而将头拱进雪子儿里，但它最终什么也没有找到，却满脸沾满了雪子儿，成了一个诡异的大花脸。

天，是最神奇的魔术师，它似乎认为地面上堆积了厚厚的一层雪子儿，积雪垫雪就底气更足了，胆气更大了。一阵雪子儿过后，寒风又将雪子儿变成了一块块雪花，从遥远的天际飘然而下。这些雪花，像柳絮，像棉花，轻盈得很，曼妙十足。它们潇潇洒洒，落落大方，仿佛是从天际里悄然而下的瑶池仙女。

随着时间的推移，大地上一片洁白，但空中的雪并没有歇息的意思，依然是卷起千堆雪的气势和豪迈。夜晚，当你钻进稻草铺成的被窝里，总能依稀听见雪压竹枝，发出啪啪的断裂声，也能听见鸟宿墙洞里不能觅食，发出的唧唧的无奈声。孩子们再也不去逞能说不惧风寒，只好乖乖地按照外婆、祖母的叮咛，穿着袜子和补丁褂子睡觉。

第二天醒来，大地白茫茫一片，银装素裹。不管是远处的山，还是近处的房，都被积雪封得严严实实。即便炊烟，也难以从瓦缝间飞流出来。松树的叶针，也被雪凌交织在一起，变成了一根根针凌，悬挂在树梢，甚是奇观。院子外坎边的竹子，不是被雪压弯了腰，就是被雪压断了头，它们精疲力竭、无可奈何地僵持着。房檐上的凌钩，像一排排威武的岗哨，尽职尽责地守候着这个洁白的世界。

父亲最先起了床，他扛着薅锄，一路清除掉走向麦地的积雪，第一时间去看望那块积雪覆盖前绿油油的麦地。麦地早已被积雪盖住，看不出麦地的任何原来面貌，他只能凭着模糊的记忆想着他的那块麦地，在厚雪中能收获上千斤麦子，一家老小能多吃上几餐细粮，他的眼角就情不自禁地绽开了笑容。

母亲摸摸索索起了床，就挎着篮子，深一脚浅一脚地走进她的菜园，在雪地里采回一家人一天能吃的蔬菜。白菜、萝卜、蒜苗、辣椒、冬瓜、老南瓜，都被积雪掩藏着。母亲平时非常留心留意，她能记住这些蔬菜瓜果大概的位置，即便大雪藏着它们，母亲也能准确地找到它们。

大雪封着山林，自然不能将牛羊赶上山。大哥二哥起床后的第一件事情，就是爬上猪圈牛圈的二楼隔层，取下稻草或是玉米壳叶，放在牛羊身边，让它们津津有味地咀嚼着。家犬虎子一觉醒来，就直往院子雪地里拱，弄得满头都是雪花。花猫欢子也不示弱，也跟在虎子的身后，跳跃着，簇拥着，厮打着。

孩子们吃罢饭，尽管冻得鼻涕直流，但他们还是在雪地里嬉戏着，打闹着，奔跑着，一片欢笑洒满整个雪村。玩累了，他们就清扫出一块雪地，找出米筛，用一根木棍支撑着，远远地拉着一根绳子，屏声静气地捕捉麻雀。当一只只麻雀落在米筛下，他们就小心翼翼地取出来，喂食家里的猫和狗。猫和狗为了得到美食，就随时跟在孩子们身后。那时候的孩子，尽管有的还打着赤脚在雪地里玩耍，但他们的快乐并没有减少半分。

最快乐的还数村里的四大爷，他教过私塾，墨水喝过不少，字也写得工工整整。每当大雪纷飞，他就会站在雪地里，面向远处的雪山，激情澎湃地背诵着古人描写大雪的诗词。我依稀地记得，四大爷最喜欢的几句诗词是“晨起开门雪满山，雪晴云淡日光寒”“千里黄云白日曛，北风吹雁雪纷纷”“乱石穿空，惊涛拍岸，卷起千堆雪”“欲将轻骑逐，大雪满弓刀”等。

尽管那些一字不识的乡亲们笑他是疯子癫子，有毛病，但四大爷总是一笑而过，也不和乡亲们计较什么。四大爷尽情朗诵完毕后，就会拿出毛笔，摊出白纸，在案桌上龙飞凤舞地书写着这些诗词。每写完一幅字，他都会双手拿着端详好半天，那种幸福感和满足感总是洋溢在心头。

雪落乡村，落下的不仅仅是对一个时代的记忆，更多的是雪落乡村后氤氲的温情和温暖，以及那种绵延不断的亲人之间的父慈母爱。