“春有百花秋有月,夏有凉风冬有雪。若无闲事挂心头,便是人间好时节。”这是林清玄的散文集《喜悦的香》封面上的句子。人间很美,人间有味,人间有趣,人间有情,人间有爱,人来这个人世间走一遭是最值得的,最幸运的,最有益的。不管生命长短,不管苦乐悲欢,只管愉悦体验,只管问心无愧。如果没有闲事记挂心头,那便是人间清欢,那便是人间有味,那便是人间极致,那便是人间境界。
苏东坡之所以发出“人间有味是清欢”的感叹,那是因为他和朋友在郊外游玩时,在南山里喝了浮着雪沫乳花的淡茶,吃着山野里的蓼菜、茼蒿、春笋以及野草的嫩芽,就如他的词句:“雪沫乳花浮午盏,蓼茸蒿笋试春盘。”苏东坡认为清欢极好,那是因为人在清欢的心态和状态下,对生活无欲无求,不悲不喜,没有任何心理压力和心理负担,不讲究物质条件,只在乎心灵品味。就如王国维所说:“人生只似风前絮,欢也零星,悲也零星,都作连江点点萍!”如今,我们所眷念的清欢不是大鱼大肉、山珍海味,而是粗茶淡饭和清闲时光。如何做到清欢呢?林清玄先生在《喜悦的香》里给了我们明确的答案。
林清玄的《喜悦的香》分为“生平一瓣香”“芳香百里馨”“喜悦的香”“深香默默”等四辑。《喜悦的香》只是整部文集第三辑中最小的一篇文章,只有寥寥三百余字。为什么作者却将书名定为《喜悦的香》?那是因为《喜悦的香》描写的是含笑花,它在含苞待放时最香,花瓣一旦张开,香气就散得无影无踪了。但含笑花却一年四季都带着微笑,面对世界,这是最难能可贵的。足见这篇短文在文集中的分量,真可谓四两拨千金、一言九鼎。
《喜悦的香》以写植物为素材和主题,写了很多花、草、树、菜,皆是人们在生活中可观的、可闻的、可食的、可用的,是人们习以为常的,也不常以关注的。但作者却写得极不寻常、极不平常而津津乐道,写出了真情实感,写出了风趣幽默,写出了诗人情怀,写出了闲情雅致,写出了禅理哲理,将“人间有味是清欢”这一主题呼之欲出,强烈地呈现在读者面前。
即便林清玄是台湾的著名作家、散文家,被誉为“当代散文八大家”之一。但林清玄也有生活窘迫的时候,窘迫得唯一的财产只有满屋的书和爱情,即使给女友送一串风铃也要到处告贷。但林清玄的女友并非物质女和金钱女,看见林清玄的窘迫,依然在他的门口写道:“月缺不改光,剑折不改刚。”林清玄醉后高歌道:“我醉欲眠君且去,明朝有意抱琴来。”人间能有这么纯粹纯真的爱情,何尝不是一种清欢?即使在他给女友写信的时候,心中也依然浮现的是这样两句古诗:“笼中剪羽,仰看百鸟之翔;侧畔沉舟,坐阅千帆之过。”
林清玄的母亲没有读过多少书,仅受过初中教育,但她依然懂得从小就教林清玄习字读书,这为林清玄后来能成为著名的作家、散文家奠定了坚实的基础。林清玄儿时并不懂事,在家境十分贫穷的情况下,也依然强硬地向母亲索要两角钱买糖果金啖,以致遭到母亲提着竹管追打。但母亲毕竟跑不过小小的林清玄,不小心扑倒在铁轨上,导致膝盖汩汩流血。待林清玄折回,母亲却抱着他痛哭不已。这是林清玄的散文《飞入芒花》里的情节。林清玄虽写的是芒花,实则是写的母亲,写的母爱,这种母爱之伟大也只能在清欢的日子里才能真正体现出来。
香椿和芫荽、芹菜、紫苏等香菜一样,都是寻常百姓家常吃的蔬菜,只是它和其他几种香菜不一样,属于乔本植物,而其它香菜属于草本植物。一般人家吃香椿吃了就吃了,但林清玄却吃出了诗意,吃出了父爱母爱。在他吃香椿时,总能想起《逍遥游》里的句子:“古有大椿者,以八千岁为春,以八千岁为秋。”以及唐朝诗人牟融的《送徐浩》中的诗句:“知君此去情偏切,堂上椿萱雪满头。”继而,他还想到已去天国的父亲母亲。香椿是长寿之树,椿萱分别代指父亲母亲。意思是说,我知道你(徐浩)此去定会舍不得家中的老父老母,因为他们都早已白发苍苍了。
“已经殉情的叶子/却在枯枝上一寸一寸复活/矛盾的木棉树/叶殉情了花开/花殉情了叶活/不要为死的忧伤/要为重活的高兴”,在写散文《红砖道的风景》时,林清玄却别具一格,他以木棉树为题写了一首5节22行的现代诗,将木棉树写出了真谛,写出了哲理,写出了深意。他写道:“它几乎暗示了情感的生灭,也启示了命运变折的途程,使我对未来的前路充满了希望。”这就是一棵不同寻常的木棉树,它具有木棉树的精神,也是男人刚硬昂扬的精神。
哲理性的语言和句子在文集中比比皆是。比如在《光之香》里,通过稻埕边的农夫尝稻子的味道,懂得了阳光的神奇,阳光的味道。比如在《玫瑰奇迹》中,林清玄的朋友送给他的一幅对联:“来是偶然,/去是必然。”人生如玫瑰花一样,生死虽然是必然,但在生与死的过程中,都有许多美丽的奇迹,但林清玄觉得生命中最大、最美、最珍贵的奇迹而是真挚的心和浅浅的微笑。
林清玄的散文还富有禅理。在散文《愿作自由花》一文里,他认为修行者最重要的就是自由,是无牵无挂、无拘无束、无碍无缚。但自由不在境上,而在心中,自性清净的人不为境转,是为自由,如《金刚经》里所说的:“说法者无法可说,是名说法。”还比如他在《拈花四品》里引用诵帚禅师写菊花的诗句:“篱菊数茎随上下,无心整理任他黄;后先不与时花竞,自吐霜中一段香。”意思是说,不管这个世界对待我们如何,我只要吐出自己胸中的香气就足够了,也就如我们常说的,走自己的路,让别人去说吧。同时,在《一朵花,或一座花园?》一文里,林清玄讲了几个禅理故事,如《从泥泞中跨越》《便是人间好时节》《我们在人间学习》《那里面热不热》等。
以上列举的事例和片段只是《喜悦的香》里面的凤毛麟角,占不了一席之地。如果你想全方位了解《喜悦的香》的真谛,那就仔仔细细、原原本本进行阅读吧,它会给你带来一个全新的清欢世界。