小脚奶奶

我的奶奶虽然已经去逝7年了，但她的音容笑貌，她的勤劳善良，以及她的那双尖尖小脚，仍然时时萦绕在我的脑海里，仿佛发生在昨天的事。特别是奶奶的小脚，我总觉得既像老家的青竹笋，又像老家的米香粽，还像老家的三棱石，印象极其深刻。

2017年3月8日下午，我突然接到父亲打来的带着哭腔的电话：“锦旺啊，你的奶奶走了。”我顿觉天旋地转，头晕目眩，悲从心来，眼泪不自觉地哗哗流了下来。我忙撂下手头忙于的工作，开上自驾车，风驰电掣般往老家赶。奶奶的去逝，虽然是意料之中的事，但真正听到她老人家去逝的消息，我还是感觉那么突然。

奶奶已经96岁高龄了。春节全家人聚在一起的时候，奶奶除了眼睛不好，身体还比较硬朗，头脑也还比较清醒，怎么才过去一个月，她就突然离开我们了呢？我一边开车，一边想着奶奶的往事，想着奶奶经历的风风雨雨，以及奶奶的勤劳善良和宽容大度，想着奶奶那双步履蹒跚的小脚，心里有万般不舍和依恋。

奶奶生于1921年，正是北洋军阀统治时期，各地军阀各自为政，天下大乱。小时候，听奶奶常给我讲，那个时代，女娃儿在四、五岁的时候，父母就要逼着用布将脚裹住，使脚掌不能自由生长。随着年龄增长，裹脚的布裹得愈来愈紧，脚也被裹得一天天变了形，足足有一年时间。一年后，奶奶的每个脚趾筋骨断裂，皮肉溃烂，脓血淋漓，一天到晚待在家里，不能走路，不能负重，慢慢地对疼痛的感觉就麻木了。但身体在不断地长高长胖，脚却不能跟着生长，唯一的办法就是每天用力拖着那双脚，慢慢就成了“三寸金莲”似的小脚。

“三寸金莲”，是对中国缠足妇女所穿的绣花鞋的美称。缠足是中国的古老风俗。民间有一说法，说这一风俗始于南唐（公元937年－975年），李后主令宫女窅娘用布帛缠足，使脚成新月形状，以便在高六尺、用黄金制成的莲花台上跳舞。此后，宫内外一直效仿，并迅速传播到各地，成为了一种时尚风俗。年轻女子穿的金莲，通常是鲜艳的红色，老妇所穿的，是黑色或深色的。

清朝时，顺治、康熙等皇帝都有严令禁止民间妇女缠足，但缠足的习惯始终没有停下来。辛亥革命成功，又把禁止缠足作为解放妇女的一项措施；“五四”运动时，也有制定“禁止妇女缠足”的条规；辛亥革命后，中国人的思想逐步开放，己经再没有人缠足了，妇女才得以解放。

所以奶奶是小脚，太奶奶是小脚，母亲就不再是小脚了。奶奶算是最后一代缠小脚的中国妇女之一。

奶奶“三寸金莲”式的小脚，穿一双尖尖的三寸长的布鞋，隐藏在大直筒裤里。奶奶头发不留刘海，全部向后梳拢，挽成圆圆的发髻，用银子做的别簪绾住，如同一个圆圆的没有压扁的糍粑，再用7尺长的一条青丝帕子，一圈一圈地盘在头上。她经常穿着一身深色的粗布衣，左边开襟，那时候家里穷，全身穿戴大多是奶奶自织的土布，多为青、蓝二色。

奶奶的小脚，走路看似不稳，重心落在脚后跟上，左一脚右一脚，深一脚浅一脚，身子晃悠着，仿佛每一步都要付出巨大的努力。但她总是忙碌不停，纺纱织布，缝洗浆补，烧茶做饭，家畜家禽养殖，家里院里，不住忙活，很少闲着，把家里操持得井井有条。

奶奶的那一双巧手，在岁月的磨砺中变得粗糙，却总能绽放出温暖与关怀。她会做很多好吃的饭菜，绿油油的青菜，红彤彤的辣椒，瘦而不柴，香而不腻，腊香满口。熏香扑鼻的腊肉，便是餐桌上最美的风景，那香腊的味道至今让我仍回味无穷。

小时候，放学回家，都是飞奔似的往家里跑，总能看到奶奶在屋门口的巷子里悠闲地做着针线活，或拧纱，或纺线，或缝补衣物。看到我们回家，她丢下手中的活，赶紧到锅里去盛一大碗香喷喷的饭菜给我们。看到碗里的美食，我们立刻狼吞虎咽起来，把所有的饥饿一扫而空。

奶奶在旁边看着，总是心满意足地微笑着，仿佛是她也吃饱了一样。在那个物质匮乏的年代，为了节省大米吃饱饭，煮米饭的时候总要拌和一些其它的杂粮，或红薯，或洋芋，或苞谷粉。我们的碗里少有其它的，大都是白米饭。

奶奶在煮饭的时候不把大米和苞谷粉、其它杂粮拌太均匀，底部一小部分白米饭，专门留给我们。我知道那是奶奶心疼她的孙子孙女们，自己再苦再累，也不亏待我们。

夏日的夜晚，奶奶喜欢坐在院坝乘凉，我们依偎在奶奶身边，仰望星空，奶奶则轻摇着蒲扇，为我们驱赶蚊虫，讲述着那些古老而又神秘的故事。她的声音如同夜空中清凉的微风，轻柔而动听，闪烁着智慧与慈爱的光芒，带我们进入美好的梦境。

奶奶成了我们心中的依赖，哪天回家没看到奶奶，心里就会特别失落，就会丢了魂满院子找奶奶。

奶奶有很多绝活，纺纱织布，烹饪调制，小病医治，都是一把好手。特别是治疗腹痛腹泻、扭伤、脱臼，简直是手到病除。

小的时候拉肚子，我们那儿的方言叫“吃胳了”，她将一只手扶住肩膀，一只手伸进背部，摸到肩胛骨边的一条经脉，掐住再猛力拧起，感觉是把那条经掐断一样，特别疼，但病也能立马就好，奶奶称这叫“提胳经”。遇到手脚扭伤、脱臼，只要她轻轻地拉住你扭伤的部位，微微晃动几下，也是手到病除。院子里的叔叔伯伯，有类似腹泻、扭伤的，会经常找奶奶，奶奶总是笑呵呵地帮忙治疗，从不推辞。治好的人也是笑笑呵呵的甩甩手，或甩甩腿，说着多谢的话，轻松地含笑离开。

奶奶最大的绝活，也是我最崇拜的一项技术，那就是纺纱织布，在我的记忆里，十里八乡也只有奶奶能完成从纺棉花到织成布的整个工艺。

奶奶用手摇纺车纺线，一只小脚踩在纺车底部的木沿上，左手拿棉条，先抽出一小段丝，缠在纺车一根一端很尖的叫梃子的钢丝上，右手握住纺车的摇把，轻轻摇动纺车，挺子随着转动，左手握棉条往外均匀地拉扯，随着绳轮“嗡嗡”的转动声，棉条神奇般地变成了一根长长的细线。棉线越积越多，线穗越纺越大，直至锭满卸下，再纺线团。

奶奶经过无数个白天黑夜，纺成的上百个橄榄状线团，一一倒绕在十几个线挠子上，而后是“走绺”“牵线”，这是织布的重要一环，它决定着布匹的长短、宽窄。从弹花搓条、纺线、拐线、牵线、浆线、刷线，到栓机、递缯、扎筘，蹬机穿梭，大的工序就有十几道。

奶奶的织布机，是家中传承已久的老物件，木头的色泽已被时光打磨得深沉而温润。前端机头放置绕满经线的线柱，柱两端有木翅，可调控转动。后面是高大的木框支架，上面装有提拉线板，两组引绳分别通过两片线缯（各为经线一半，高约20厘米的片状线刷）连接底端踏板。

奶奶的小脚在岁月的束缚下显得有些蹒跚，但当她坐在织布机前，却仿佛拥有了无尽的力量。一双小脚交替踩踏踏板，两缯片忽上忽下，铿锵有力；一双巧手左右飞舞，光滑的木梭从经线上下交错空档间瞬时穿过，牵引纬线与经线交合，机杼顺势推挡挤压，经纬纵横交织不绝，踏机穿梭，手脚并用，协调配合。“咣当咣当”的娴熟动作，如同弹奏一曲美妙的乐章，余音绕梁，令人陶醉，一寸寸精美的布料也随着乐章慢慢呈现在眼前。

午后的阳光透过窗户，洒在奶奶身上和那正在生成的布匹上，映出温暖的光晕。在这光影之中，奶奶织布的身影仿佛凝固了时光，将古老的技艺和对生活的热爱，一针一线地织进了那柔软的布料之中。奶奶那双布满皱纹和老茧的手，轻柔而熟练地摆弄着丝线。她的眼神专注而坚定，紧紧盯着那逐渐成形的布匹，仿佛在注视着自己一生的心血。

历经几月，纺棉织布大功告成，然后是把织好的布匹送到染坊里染成蓝色或青色。那时，爷爷奶奶穿的衣服，家里的被子通常就是奶奶织的布缝制的，特别暖和。

小的时候，趁奶奶不在的时候，我也偶尔坐上织布机，学着奶奶的样子织布，总没有她的娴熟，梭子不是从经线中间穿出来，就是卡在中间，把线挂断。

奶奶去逝后不久，一把大火烧毁了家里的木质房屋，奶奶的织布机、纺车也未能幸免，可以留存奶奶记忆的东西荡然无存。可奶奶的身影然，还是那么清晰地留在我的脑海里，仿佛又看到她那一道道皱纹里，藏着岁月沧桑，藏着对家人的无尽牵挂和无限关怀；又看到了那一双小脚，一步一步，虽然蹒跚，仍坚定而执着地走在人生的风风雨雨里。

奶奶尽管出生在旧社会，经历了山河破碎的悲歌，也见证了新中国的崛起，熬过了忍饥挨饿时代，并在那个时代拖着一双小脚，将一子二女抚养成人，成家立业，一生辛劳，享受了天伦之乐，看到了盛世年华，过上了国泰民安和衣食无忧的幸福生活，奶奶也算是无愧人生。

奶奶走了，永远离开了我们，再也找不回来。与奶奶遗体告别那晚，我望着她慈祥的面容，悲痛欲绝，失声痛苦。我知道，从此以后，那个最疼爱我的人再也不会回来了，我再也无法在星空下依偎在她的身边，听她讲述过去的故事；再也无法品尝到她为我精心准备的饭菜；再也无法在她的怀里肆意撒娇。

奶奶的离去，是我心中永远无法愈合的伤痛。但我也明白，她的爱会永远陪伴着我，在我未来的人生道路上，成为我最珍贵的回忆和力量。奶奶走了，留在我们心中的是美丽，是无私，是宽容，是勤劳，是善良。

如今，偶尔回到老家，原来的宅地上建起了新房，却没有了奶奶的身影。夜深人静的时候，我只能静静地坐在院子里，孤单地凝神遥望缀满晶莹璀璨的钻石般的天幕，无限的深邃、苍茫和神秘震撼慢慢袭来。其中一颗一闪一闪的星星，我似乎捕捉到了奶奶的目光，那是充满爱与关怀的眼神，跨越了宇宙的距离，微笑着注视着我，给予我温暖与力量。

奶奶离开了这个世界，她已融入了那片美丽的星空，成为了永恒的星辰。（与徐锦旺合著）