我想做一株玉米（外二首）

吴文茹

我想做一株玉米

你说你有良田万顷

全种了优质玉米

一年一茬的玉米

忙碌了你的365天

春天播种，夏天抗旱

抗旱和抗战一样的重要

你说不能靠天吃饭

要自己挖渠，引水

于是你像愚公移山

引来了天上的水，雨水

泛滥，你的玉米无恙

水到渠成，旱涝保收

你说不能让杂草丛生

因为杂草就是你的烦恼

你要亲手把它们拔得一干二净

不能用除草剂污染你的土壤

我想做一株玉米

长在你的地里

不怕干旱，不怕水淹

就怕你把我当作杂草，除掉

我怀上了玉米

我吃了蜜桃味的

水果玉米，很快我就发现

我怀上了玉米，玉米须

垂到了我的腰上

我怀上了玉米

看到煮熟的玉米棒

就妊娠发应

看到那些剥玉米的手

就担心被剖腹产

我怀上了玉米

因为排异反应夭折了

我想起有人曾说

待我长发及腰就怎么样

我怀上了玉米

这不是我的错

我剪去了垂在腰间的长发

我知道，这也不是玉米的错

名字

一不小心爱上你的名字

天色有云，写着那两个字

地上的人群们，仿佛也潜藏那两个字

树上，那叶子呀

唰唰啦啦好像在帮我喊你的名字

我低下头来，两个字就蹦出来

让我试试地说着，那两个字

玉米，玉米

我的金玉良缘

这两个字，就是我的最爱

是我的土地孕育，我的种子

你更像一缕清风，那样

生长呀生长

长在我爱情和日常的

绿色最深处

安静地，一日日

把心结实起来