吴文茹
日子,过起来当然就长,但是拖拖拉拉,日复一日,年复一年,最后就混淆成了一片。每个日子都丧失了自己的名字。 ——加繆
一晃,退休已经五年了。我不时怀念上班的日子了,当时可是盼着梦着想快点退休的。每次去离退休干部活动中心办事,几位老领导、老同事,他们总是说,小吴你来干什么呢?我说,我退休了呀。他们说,这么年轻就退休了,国家太浪费人才了。在七八十岁的前辈眼里,我这个六十的人还是年轻人。但熟悉的老面孔越来越少,陌生的新面孔越来越多,引起了我的警醒和反思:活着的每一天,不能荒废时间,不能浪费自己。要多做一些有意义的事,更好地实现人生的剩余价值。
感悟之一:张可久而驰不可多
古人说,弓弩久张之则绝其力,久驰之则失其体。退休后放松下来了,可以说是松懈。原先绷得很紧、拉得很长的一根松紧带,松开后发现,因为绷得太久已经没有弹性了。
刚退休的生活,就是握着一根没有弹性的绳子,僵硬而脆弱。我就用这根绳子把自己捆住了。被绑住的不是身体,而是思想和理想。人常说,走慢一点,等一等灵魂。我的身体一直在路上,灵魂却在原地打转儿。我的身体越跑越快,灵魂却离开越来越远。
我陷入了困顿期。上班时的生活是一张一弛、张弛有度;退休后的生活,仿佛是断了弦的弓弩,怎么也张不起来了。退休了,忙碌紧张之后过度悠闲松弛,使人慵懒、空虚,百无聊赖,索然无味。生活似乎一下子失去了方向,人的价值和存在感也变得虚无缥缈。就像是一叶孤舟进入一片汪洋,一望无际的。
我无数次问,我该何去何从?
退休造成了断崖式下坠,我要接受这些“堕落”:心甘情愿做一个闲人,做一个家庭煮妇,做一个平凡、平淡且平庸的人。但面对自己的普通和生活的琐碎,心里倍感煎熬。曾经以为,退休后没有压力了会很轻松,但轻松并非快乐。仔细想想,对我而言,快乐的源泉并非“有闲”,而是“有事”。闲下来才知道,有事做才充实,忙是不可或缺的快乐因子。
如果说退休是一场风雨的话,真正的快乐,必定是风雨过后的彩虹。真正的快乐在于不断完善自己,不断超越自己。经过一场场痛苦的磨合,渐渐地,我和退休生活达成了共识。我需要编织一根新的绳子,松紧适度,张弛自如。我要去长途跋涉,去攀登高峰。
感悟之二:甘于平凡却不甘于平凡的腐烂
许多事情,纵有千百个理由放弃,但总会有一个理由坚持下去。
刚退休时,自己没有以前那样勤奋刻苦了,生活也不规律了。我对自己的懒惰不满,对自己的消极不满,对自己的无所作为更是极为不满,这也是时常快乐不起来的病根所在。尽管有许多借口,但却找不到可以原谅自己的理由。
退休后的生活,最让我抓狂的是失去了节奏。每天做什么,完全没了章法。因为不用上班了,似乎没有了必须要做的事。心里想做的事情很多,内存很大,但出口很小,所以反而是一些小事抢了先。生活变得碌碌无为。时间一天天过去了,我的心却一点点沉了下去。我意识到,这不是我想要的退休生活,必须要找到并保持应有的节奏,有条不紊,有所作为。
记得好些日子,我反复单曲循环听赵雷的《阿刁》:阿刁,秃鹫一样,栖息在山顶上/阿刁,大昭寺门前铺满阳光,打一壶甜茶,我们聊着过往/阿刁,你比格桑还顽强/阿刁,你何时下山,记得带上卓玛刀/你已习惯 饥饿是一种信仰/阿刁,不会被现实磨平稜角/你不是这世界的人,没必要在乎真相/命运多舛,痴迷淡然/挥别了青春,数不尽的车站/甘于平凡却不甘平凡的腐烂/你是阿刁,你是自由的鸟/阿刁,爱情是粒悲伤的种子/你是一棵树,你永远都不会枯……歌词中的这些句子敲打着我的灵魂,我跟着那个声音去了西藏。
2018年10月8日—10月26日,19天新藏穿越之行是我退休后最快乐的日子。那时候,身体和灵魂是在一起的,他们就像是遇到了久别重逢的朋友,互诉离别之苦,共享团聚的甜蜜。我喜欢身心自由的感觉。身心合一,让自己内在越来越坚定地发出内心的声音。
无论是劳动者的悠悠匠心,还是旅行家的跋涉精神,成就任何事业,都需要一种高度的专注和长久的淬炼。如此,岁月如金。旅行是源于文化的地理阅读。对于写作者而言,美好的相遇,也是通过阅读和写作的旅行。我看世界,同时也看到了一个被日常生活淹没的自己,湿漉漉地从波流中站起来,站到了世界面前。热衷于旅行,甚至钟情于流浪的我,退休后渐渐爱上了宅居,爱上了灵魂的旅行。
感悟之三:心静的力量
我相信,生活本来是轻松的,如果觉得很累,一定是认知和方法错了。
多年来,我一直在吃药,在吃各种各样的药,治各种各样的病。西医告诉我,我有不少病理问题,比如各类疼痛。中医告诉我,我有许多生理问题,比如气血不足。我每年的门诊医药费在两万元左右。2018年底,我去医院就诊,医生一次又给开了三千多元钱的药,我都背回来了,吃了一天,副作用差点要了命。我痛定思痛,决定从此戒药;2019年之后,我在疼痛中流泪,奔跑中流汗,最终在静心中戒定。我亲手砸了自己视为“救命稻草”的药罐子。我相信科学,相信医学,我也相信自己。
我在《佛法修——佛陀的道路》里读过:“自我是唯一的障碍,静心是唯一的解药”,体验后深有感触。一切从重新认识自我开始。顿悟:自我就像是黑暗,黑暗本身并没有实质的存在,它只是光的缺失。就像是退休后,我一直在寻找的一束光。像一个病人,一直活在某些虚无、不存在的东西里,当内在的觉知苏醒,那是一种解脱和幸福。放下所有的念头,去到一个纯粹、宁静的空间,就像一盏灯在兀自燃烧,不在意有任何一样东西被它照亮,首先照亮自己,照亮自己的生活。
我的退休生活步入了正轨,最值得肯定的是我的自律和坚持。心有山海,静而不争,远离纷扰,为自身留出成长的空间。成长不是对我才华和能力的肯定,而是对我意志力的最大奖赏。我的大脑像一台配置不高的电脑,一次只能打开一个程序,否则就会运作不畅,甚至死机。脑海里川流不息,念头在穿梭,记忆在穿梭,现实在穿梭。日复一日,周而复始,里面残留了太多的垃圾,就像充满雾霾的空气。而静心是一种无念的、没有内容物的纯意识状态。在那种宁静里,内在没有任何东西在搅动,一切都静止的时候,不断明确目标,坚定前行,生命不止,永不停息。我在有序的忙碌和持续的静心中,日子过得充实而安宁。
心安身自安,身安室自宽。书本里的诗和远方,有自我的丰富和提升。退休五年后的秋天,我愿心中有爱,文字更暖;愿岁月静好,活成一首情诗的样子;愿越过山丘,伤痛都付笑谈中。余生愿坚守初心,坚贞笃定,坚强面对一切,孤独而不寂寞。适宜行,安心坐,闲快活。愿一直有梦,穿越世界旅行。