又到腊八节,思绪回归到儿时的七八岁。那时家里5口人,妹妹弟弟年龄尚小,一年到头,是吃了上顿想着下顿,全是红苕、玉米、洋芋来填饱肚。有一年,母亲为了能像街上人家那样,能在腊八节让我和妹妹弟弟吃上一顿热乎乎的腊八粥,她从收莲子那会开始,靠着平时一点一点地拼凑起来,到了腊月初八那天才拿出来,熬上一碗腊八粥为我们解馋。
记得初八的早晨,天还麻麻亮,我还在热乎乎的被窝里熟睡着,忽闻母亲的叫喊:“起床啦,起床啦,快起来喝腊八粥啦!”听到母亲的声音,睁开眼睛的我嗅到一股香味钻进鼻孔,便麻利翻身坐起,看见母亲正一碗一碗把热腾腾香喷喷的腊八粥放到桌上。我麻利穿上衣裤,下床直奔到桌子旁,端起母亲舀好放在桌上的腊八粥喝了起来。一碗热乎乎的腊八粥,没等妹妹弟弟穿好衣服,就被我狼吞虎咽喝完,还用舌头将碗舔了个精光。当伸手再去端第二碗时,母亲忙拉住了我的手说:“没有多的,一人一碗!”听母亲这样一说,我硬生生伸出去的手缩了回来,很不情愿地离开了眼前那两碗散发着浓浓香味的腊八粥。
我匆匆洗完脸进屋,见妹妹和弟弟正津津有味小口小口地喝着腊八粥。那时的我,鼓着一双大大的眼睛盯着,心里盼着妹妹和弟弟肚皮小喝不完,剩下的让我再解解馋。这样想着盼着,突见母亲走近灶台,从罐底舀了半碗腊八粥,喊着我的乳名:“华儿,来把这半碗腊八粥喝了!”听母亲叫我再喝一碗粥,那刻我简直不敢相信自己的耳朵,愣了愣,才走到母亲面前,从母亲手里接过了半碗腊八粥,紧挨着妹妹弟弟的旁边,学着妹妹和弟弟的样儿慢悠悠地小口喝起来。我一边喝,一边乜斜着他俩,见他们快要喝完自己的那碗粥了,我却小口小口地似品咖啡喝着那半碗粥,不舍得立即喝完,心里总想用更长的时间去感受来之不易的半碗腊八粥,那种特殊的香甜味道。
那天,我在桌子旁慢慢地品着腊八粥,母亲也在旁边坐着一直看着我,直到我把那半碗腊八粥慢悠悠喝得干干净净后,才离开了我的身旁。在喝完这半碗粥后,我才弄明白,自己喝完的半碗腊八粥,其实是母亲留给她的那半碗,是母亲没有舍得喝,把那半碗粥让给了我这个不懂事儿的儿子。
晃眼四十多年过去,如今的生活一日比一日好,一年比一年强,腊八节不仅年年过,而且各式各样的粥只要喜欢天天喝,每天早上楼下的街头都吆喝等着我,可每次喝起来总觉得寡谈无味。那时的腊八粥,虽然都是些普通而少有的粗粮,却带有着乡土的韵味,母爱的味道,那种富含浓浓亲情,让我回味无穷。
特别是近两年,只要周末一回到小镇,身边跟着的三个小外孙,一听到楼下叫卖“八宝粥”的吆喝,就拉着我的手让我下楼给她们买上一碗,看外孙们津津有味吃着八宝粥,我就想到儿时的腊八节,更想起母亲递给我的那半碗腊八粥,心里就一阵酸溜溜的,心里的滋味就像打翻了五味瓶儿……