我与横山羊

陕北横山，流传着一句充满唯物辩证法兼有些流氓习气的话：男人吃了横山羊肉，女人受不了；女人吃了横山羊肉，男人受不了；男女都吃横山羊肉，床受不了。这句话当然是夸大了，否则的话，横山卖床的商人该富可敌国了。但不可否认，说这句话的人语言艺术水平确实不一般，一句看似普通的话，既巧妙运用了排比和比喻的修辞手法，又有着让人无法反驳的逻辑性，比中国古时那个卖矛又卖盾的人了不起的多。

横山羊肉是否具有这句话所说的功效，我没有考证，自然也没有发言权。但我却是横山羊肉的忠实粉丝，吃过的横山羊肉加起来恐怕也有百余只之多了，却似乎并没有见它发挥过这句话中所说的那种好作用。也许广告总不免要夸大的，食物一旦具有了壮阳功效，销路似乎就格外顺畅了，但不可否认的是，横山羊肉是真的香。

横山羊肉的香味很独特，很浓郁，单是闻一下肉香就能给人垂涎欲滴的效果，吃起来更是香而不膻，令人久久回味。

横山羊肉为什么如此香，却又几乎没有羊膻味？这令很多专家和羊肉爱好者绞尽脑汁，百计千方探求真理。人们坚持的普遍观点是横山羊的食材独特，其中有一味食材名字叫地椒，更是具有去膻作用，再加上地理位置，也许还有水和调料等作用，共同导致了横山羊肉的浓郁。当然，还有它的烹饪方法，是炖。横山炖羊肉虽香，但它的做法却不是秘密，几乎每个会做饭的横山人都会炖羊肉。

横山人吃羊肉绝对可以用“狼吞虎咽”来高度形容，他们比拼的是所谓的“肉量”，不吃个一两碗，实在显得对不起自己的胃。很多横山人吃羊肉的时候，绝对不要米饭和馍或面或羊肉以外的其他饭菜，只吃肉，到饱。近些年人们生活水平提高了，红白喜事等宴席上，约定俗成是要吃羊肉面的，面当然只是辅助，一顿饭下去几百号人吃掉一群羊几乎是必然的。所以在横山请客吃饭，饭桌上没有羊肉便显得有些小气了，但有了羊肉，开支却又不可控，矛盾的很。

细细考究起来，我这个横山人不仅是吃羊高手，曾经其实也是养羊高手。横山农村几乎每家养羊，我家曾经也养羊，并且当时可以算是村上的“养羊示范户”了。

有一年母亲去镇上赶集，遇上一个外地人在卖母羊羔，那人说他的羊羔是辽宁一带的好品种，不仅个头大，还特能生小羊羔，一胎至少能生两个。那人的羊羔不仅小，而且贵，镇上的闲人们都围着看，却不肯信，也不敢买。

母亲其实也犹豫了很久，但经过了数小时的观望，经过了激烈的思想斗争，最终情感战胜了理智，买了一只小羊回去，很有些“艺高人胆大”的意思。

在母亲的精心照料下，那只小羊不负众望，不辱使命，每次都怀双胞胎。村里的男女老少纷纷对母亲竖起了大拇指，眼神中充满了羡慕嫉妒恨。母亲于是顺理成章做起了为村民出售种羊的生意，资本家的气息十分浓厚，但可惜她小农意识严重，资本终于处在了萌芽状态，未能在我家发扬壮大。

那些年村里很多人家的羊子都是我家那只小羊繁衍的，让我也特别有面子，虚荣心十分强烈，以至于现在走在路上遇见羊群都怀疑里面有我家那羊的后代。

我小时候吃过羊肉，啃过羊蹄，喝过羊杂，也放过羊，甚至试图杀过羊，屠刀都已经举起了，但最终还是胆怯，放下了屠刀。

横山虽然家家养羊，但以家庭圈养为主，多是妇女们在照料，所养并不多，自给自足而已。也有家中男人不外出务工，专心在家养羊的，一般就会养到百余只，那就需要放牧了。早些年，我村公开放牧的有两家，那两家的男人均和我建立了深厚的革命友谊，他们上山放牧便肯带我同行。和他们上山放牧很有收获，特别是秋天可以偷着烧豆子或烤洋芋吃，很有技术含量，小孩子做不来。另外，跟着羊群也很要提防队伍中的公羊，它有时会搞偷袭，从背后给你一头，有些危险，这也常使我对是否同去放牧内心充满矛盾。

其实对多数农民来说，羊子一生能且只能给他们带来两次欢乐，一次是它出生的时候，一次是被宰杀或卖掉的时候。其余时间，羊子实在并不招人喜爱，至少我就深受其害。我那时候，春、夏季节，每天下午学校回来，都要提着筐子上山割草喂羊。秋天要给羊收集落地的树叶，冬天还得定期投喂，实在乏味的很，吃苦的很，令人痛恨的很。

冬季的杀羊对早年的我来说几乎等于一次过节，家里对待杀羊其实也很隆重，掐着指头算好了日期，总要挑选一个阳光明媚的天气，并且说不定还会请亲戚来。虽然杀的过程有些血腥，令人害怕，但死后的羊就好玩了。将羊皮从肉上扒下来，看上去很轻松，像现在的人解快递包裹一样令人期待；洗羊肺和羊肠也不错，里面灌满水，鼓鼓的，咕咚咕咚响，很有趣。最有趣的还是玩羊尿脬，放尽里面的尿，在沙土地上踩一踩，拿一个空心管，用力吹开去，像气球一样好玩，用绳子扎了口，还可以当皮球耍。羊头上的颌骨像手枪，插在裤带上神气十足，很有派头。

可惜岁月不再，时光难返，如今自己和羊的关系，似乎只剩下吃羊肉了。家乡的羊们，感谢你们的无私付出，默默奉献，相信你们的品质将不会随着岁月流逝而有所逊色，甚至历久弥新，在我心里永放光芒。